В.Г Костомаров 


ДЭ: Жизнь языка 





` ВИТАЛИЙ 





ГРИГОРЬЕВИЧ 
КОСТОМАРОВ — член-кор- 
респондент Академии педаго- 
гических наук СССР, доктор 
филологических наук, профес- 
сор. Родился в 1930 r., окон- 
чил Московский государствен- 
ный институт иностранных 
языков им. М. Тореза и одно- 
временно, экстерном, филоло- 
гический факультет Москов- 
ского государственного  уни- 
верситета им. М. В. Ломоносова. 

Занимается стилистикой и 
лексикологией русского языка, 
социолингвистикой, методикой 
преподавания русского языка 
иностранцам. С 1966 г. дирек- 
тор Института русского языка 
им. А. С. Пушкина. Генераль- 


ный секретарь Международной 
ассоциации преподавателей 
русского языка и литературы 
(МАПРЯЛ). 

Среди книг, опубликованных 
В. Г. Костомаровьм, — «Куль- 
тура речи и стиль» (1960), «Рус- 
ский язык на газетной полосе» 
(1971), «Русский язык среди 
других языков мира» (1975) и 
др. Автор и редактор многих 
учебников русского языка для 
иностранцев. 

Лауреат Государственной 
премии СССР (1979) и Премии 
Н. К. Крупской (1980). Почет- 
ный доктор Берлинского уни- 
верситета им. Гумбольдта и 
Братиславского университета 
им. Я. А. Коменского. 


A т 


Библиотечка 
Детской 
энциклопедии 


Редакционная 
коллегия: 

И. В. Петрянов 
(главный 
редактор), 

И. Л. Кнунянц, 

А. Л. Нарочницкий 


SECHE, 


В. Г. Костомаров 


Жизнь языка 





RA 


MockBa 
«Педагогика», 1984 


BBK 81 
K72 


Рецензент 
доктор филологических наук 
В. В. Иванов 


Костомаров В. Г. 
K72 Жизнь языка. — М.: Педагогика, 1984. — 144 c., 


ил. — (Б-чка Дет. энциклопедии «Ученые — школь- 


нику»). 
40 коп. 

Книга известного советского филолога члена-корреспондента АПН СССР В. Г. Кос- 
томарова посвящена интересной и важной проблеме -- эволюции русского языка. 
В популярной форме автор рассказывает о том, как и почему изменяется наш язык, 


как в языке отражается история народа. 
Книга призвана воспитать у учащихся чувство гордости за свой родной язык, по- 


может при изучении школьной программы по русскому языку. 


Для старшеклассников. 
4306000000-025 à ББК 81 
005(01)-84 і 4 


© Издательство «Педагогика», 1984 г. 


К читателям 


Волшебства на свете не бывает. А иногда хочется, 
чтобы было. Пусть самая обыденная для фантастов 
машина времени... Она просто необходима, если хо- 
чешь совершить путешествие в глубь минувших ве- 
ков, вообразить давно отшумевшие события. 

И вот, желая повести читателя от нынешнего 
русского языка к прошедшим его состояниям, автор 
призвал на помощь придуманную школьницу. Он 
снабдил ее сказочным талисманом — Гривной, кото- 
рой поручил роль гида, комментатора явлений. Гла- 
зами этих вымышленных героев ретроспективно 
показывается развитие русского языка, как пись- 
менного литературного, так и живого разговорно- 
го. Они оба равно связаны с историческими судь- 
бами русского народа, определены ими и им слу- 
жат. Связь истории языка с историей народа этого 
языка неразрывна. 

Автор попытался нарисовать синтетическую ис- 
торию языка русского народа, развертывая ее от 
современности к древности. Идти, так сказать, 
от знакомого к тому, что когда-то было и что боль- 
шинству людей сейчас неизвестно. Именно так 
он хотел расширить кругозор молодых читателей, 
привить им естественную, важную, но часто забы- 
ваемую мысль, патриотическую мысль о том, что мы 
сами, как и наш язык, — какой-то итог предшест- 
вующего развития. Не зная, что было, из чего все 
вышло, не найдешь себя и не создашь грядущего. 

Думая так, автор пытался изобразить реакцию 
своей героини — школьницы конца ХХ в. — на те 
картины русской жизни и русского языка, которые 
по его воле встают перед ней. Ее все удивляет, кое- 
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что нравится, кое-что вызывает смех и раздражение, 
что-то просто непонятно. Постепенно она начинает 
многое понимать и оценивать исторически и... кри- 
тически. Именно такое вдумчивое отношение к своей 
речи способно повысить культуру слова. 

Обязательная . черта советского человека — лю- 
‚ бовное, разумное, аккуратное обращение с русским 
языком, теперь признанным и авторитетным во всем 
мире, среди всех народов, изучающих его, пользую- 
щихся им и, естественно, взирающих на русских, для 
кого он родной, как на образец для подражания. 

Получается, что умелое пользование русским 
языком — уже не только национальный, патриоти- 
ческий, но и интернациональный, общечеловеческий 
долг. Об этом нельзя забывать ни на уроке в школе, 
ни в разговоре с приятелями, ни дома, ни на улице. 
Нельзя об этом забывать ни писателю, ни инженеру, 
ни артисту, ни водителю автобуса... 


ОЕ ЕР 


бі ARKA 


Бессмертный Язык и 
смертные языки 


— А Воробьева открытие сделала: пишет каТ- 
ка с фикусом — от кататься, а не от древнего 
кадь! Вспомни пословицу Была бы мука да кадушка, 
а по воду сам схожу... | 

Настя снова ощутила обиду. Откуда знать непо- 
нятную поговорку, кто эту кадь, кадочку в глаза ви- 
дел? В краеведческий музей, что ли, идти? Напиши 
не ту букву — и крику не оберешься, будто язык 
из-за этого помер. Чудные они, филологи. Выдумали 
какую-то нелепую жизнь языка. Жизнь — век от рож- 
дения до смерти, а разве язык появляется и исче- 
зает? «Дерзкий на язык», «лишиться языка», «дать 
волю языку», «ломать язык», «язык не слушается», 
«корявый и изящный», «бедный и богатый язык» — 
это, наверно, способность говорить. Все люди на све- 
те умеют говорить. «Мыслящий человек — человек 
говорящий». Значит, язык бессмертен. Вечен, как, 
раз возникнув, человек, лес, заросшее деревьями про- 
странство. 

Настя неожиданно задумалась. В действитель- 
ности-то есть отдельные, приходящие и уходящие де- 
ти и старики, мужчины и женщины, немцы, узбе- 
ки. Есть хвойный, смешанный, корабельный, моло- 
дой и старый, вырубленный и вновь посаженный лес. 
Видно, и Язык (Настя мысленно изобразила его с 
прописной буквы) выходит наружу меняющимся 
множеством конкретных языков. Слово со строч- 
ной буквы имеет множественное число: английский, 
греческий, татарский, иностранный, родной языки. 

Языки связаны с говорящими на них людьми, с 
народами, странами, а Язык — с Человеком, сози- 
дающим его разумом и коллективным трудом. Настю 
пронзил открывшийся вдруг смысл затверженных 
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на уроках классических формул: «важнейшее сред- 
ство общения и мышления»; «непосредственная дей- 
ствительность мысли»; «так же древен, как и созна- 
ние». И в то же время «признак нации». Язык — все- 
общая и самая человеческая способность мыслить 
и общаться воплощается в различных языках — 
орудиях, устройствах. Он бессмертен как человече- 
ство; они же зависят от судьбы племени, народно- 
сти, нации, от условий их жизни и истории. 

Настя увлеклась логикой рассуждения: языки 
живут в буквальном смысле — рождаются, мужают, 
стареют. Когда творил Гомер, английского не бы- 
ло в помине. Теперь, наоборот, по-древнегречески 
никто не говорит, это мертвый язык. А русский? 
Ей очень захотелось узнать, как произошел, жил’рус- 
ский язык, сильно ли менялся с возрастом, поста- 
рел ли сейчас. И она отправилась в университет- 
ский лекторий «Филологи — школьникам» на лек- 
цию «Как и почему менялся наш язык». 

Лектор начал с того, что русские происходят 
от славян, которые все когда-то говорили на одном 
языке. Относительно одном, потому что этот пра- 
славянский язык был внутренне неоднородным. С 
расселением славян на все больших территориях 
единство вообще разрушилось. Новые условия обита- 
ния рождали разные слова, произношение попада- 
ло под влияние разноязычных соседей, географи- 
ческая разобщенность даже общие тенденции на- 
правляла по неодинаковым путям. Все это происхо- 
дило тем легче, что язык жил в устной форме, не 
фиксировался, не упорядочивался: первобытные сла- 
вяне не знали письменности. Различия в фонетике, 
словаре, грамматике стали такими, что славяне пе- 
рестали понимать друг друга: праславянский язык 
умер, расколовшись на новые языки, из которых нас 
интересует восточнославянский, называемый обыч- 
но древнерусским. 
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Разные языки — страшная угроза утраты уз 
кровного родства, и патриотически настроенные рев- 
нители славянства предприняли дерзновенную по- 
пытку (не без религиозной подоплеки) восстано- 
вить взаимопонимание. 24 мая 863 г. в граде Плиске, 
тогдашней столице Болгарии, солуньские братья Ки- 
рилл и Мефодий провозгласили изобретение славян- 
ской азбуки. Идеалисты, они шли против природы 
и хода истории, но замысел их был великолепен, 
труд поразителен, а результаты выше самых смелых 
ожиданий. Претерпев ряд изменений, кириллица 
живет и по сей день у нас, болгар, сербов и других 
народов. Еще удивительнее роль, которую сыграл 
в славянском мире закрепленный ею рукотворный 
язык, получивший название СЛОВЪНЬСКЪ — сло- 
венский, церковнославянский, старославянский. 

Детище мудрецов, этот книжный язык не был ме- 
ханической записью древнеболгарского — одного из 
новых славянских языков, развившегося на юге и 
взятого за основу, ни тем более оживлением и пись- 
менным закреплением забываемого праславянского. 
Первоучители славян старательно отбирали крас- 
нейшие слова у разных славянских народов, по воз- 
можности понятные всем славянам. В ходе перево- 
дов византийско-греческих богослужебных книг они 
не просто передавали понятия, но мастерски творя 
их, приспосабливали язык к отвлеченным рассуж- 
дениям, выразительным описаниям, повествованиям. 

Естественное и искусственное творение, этот язык 
был по замыслу священно-ученым. Как средство 
живого общения он если существовал, то весьма ус- 
ловно. И конечно, не объединил он славян, но сво- 
евременно и уместно напомнил им о родстве и при- 
общил их к богатству античной культуры. Его успех 
не столько в возрождении общих черт, сколько имен- 
но в устроении: ведь славянские языки в бесписьмен- 
ной доистории были без порядка, стройности, устой- 
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чивости. Не зря чтут Кирилла и Мефодия в Болга- 
рии, где ежегодно 24 мая устраивается фестиваль 
письменности и культуры — праздник в их честь 
и где учрежден правительственный орден их имени. 

Восточный и другие наследники праславянского 
языка развивались вполне самостоятельно. Как ча- 
сто бывает, каждый унаследовал разные черты ро- 
дителя, приобрел собственный опыт. Роль славян- 
ской книжности в жизни древнерусского языка бы- 
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ла значительной, будто не замечалось южное ее про- 
исхождение, но она не подавила его самобытности 
и даже дала ему мощный толчок. Ученые сравни- 
вают культурную миссию книжного языка в исто- 
рии природного русского языка с прививкой плодо- 
вого дерева: дичок-подвой сразу стал от нее плодо- 
носящим растением, когда привой-черенок, веточка 
благородной яблони срослась с ним в едином орга- 
низме. 

До ХУП в. славянская книжность служила у нас 
основой научной и даже художественной письмен- 
ности, она пронизывает язык шедевра мировой лите- 
ратуры «Слово о полку Игореве». Вопреки, казалось 
бы, здравому смыслу она переживает бурный рас- 
цвет в Московской Руси: когда устроение церков- 
ное и исправление книжное были возведены в ранг 
первейшей государственной важности. Ее взаимо- 
действие с живой русской речью было сутью станов- 
ления современного литературного языка — в эпо- 
ху Петра Великого, в переломном XVIII B., в дея- 
тельности А. С. Пушкина и последующих писате- 
лей-классиков. 

В то же время славянская книжность уже в соста- 
ве древнерусского языка была оторвана от жизни 
и, в отличие от бурно менявшейся восточнославян- 
ской речи, внутренне не развивалась. В XVI в. книж- 
ные слова и формы надо было специально учить. 
Разрыв между собственно русским языком и книж- 
ным стал драматичным: возникло двуязычие. Лишь 
в долгих муках защиты народности и повседневных 
нужд против ревнительства святой старины сло- 
жился наш современный язык. Книжный же обра- 
зец, от природы архаичный и стремящийся к не- 
подвижности, начавший омертвлять все живое, 
превратился в культовый,  обрядовьй жаргон 
церкви. 

Древнерусский язык развивался по своим зако- 


9 


нам, реализуя, как всякий другой нормальный язык, 


по-своему заложенные в нем потенции. Копя нов- 
шества, он превратился в язык великорусской народ- 
ности, а затем в современный русский язык, на ко- 
тором мы с вами говорим. 

— Почему наступают в языке изменения? — Лек- 
тор сделал многозначительную паузу. Потом торже- 
ствующе изрек: — Потому что язык есть  систе- 
ма, в которой заложена антисистема! Противобор- 
ствуя, они совмещаются или уступают друг другу, 
создавая то, чего не было. Машина ломается, если 
в ней возникает противоречие; вечно преодолеваемые 
противоречия только и обеспечивают равновесие 
частей и целого в языке. 

В нашей фонетике, например, исстари появилась 
тенденция к сокращению числа гласных. Со временем 
стало возможно не различать безударные: вАда, 
въдАвоз вместо вОда, вОдОвоз (как бАран), гьвА- 
рить, горъд — вплоть до их исчезновения: колък(Ъ)л, 
къл(Ъ)кАла. Это аканье утвердилось в XVI B., хо- 
тя орфография хранит память об ушедшей систе- 
ме и не зря: на севере и сегодня окают, да и мы неред- 
ко произносим сОнет, пОзтический, а He сАнёт, пъэти- 
ческий. М. В. Ломоносов писал: «Выговор буквы О 
без ударения как А много приятнее; но от того мо- 
сковские уроженцы, а больше те, которые немного 
и невнимательно читать учились, в правописании 
часто погрешают, пишучи А вместо О: хачу вме- 
сто хочу, гавари вместо говори». 

В 1917 г. отменена буква 'Ъ (ять), обозначавшая 
собой не сливавшийся с Е звук. Еще Ломоносов тре- 
бовал «в E дебелости, в b тонкости», а Сумароков 
улавливал, что «b всегда несколько в И вшибает- 
ся». Нынешнее Є разно ведет себя под ударением 
перед твердым согласным, то изменяясь в О (несу — 
нёс, жена — жён или как в лён, пёс, у которых 
в формах — «беглое» Е: льна, пса), то не изменя- 
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ясь: Лес — леса, дело. В последних словах писа- 
лось b, и они в говорах до сих пор произносятся как 
лиес, диело, (а в украинском и пишутся ЛЮ, 
діло). 

Исчезли и другие гласные, а злементарность CH- 
стемы оставшихся компенсировалась другой врож- 
денной тенденцией -- увеличением числа соглас- 
ных. Перед передними гласными они стали произ- 
носиться со сдвигом языка к твердому нёбу будто для 
выговора Й (йота, и краткого). Возникает мягкий 
оттенок, создающий из каждого сочетания пару: 
6--бь, n—nb... Не придумав парных букв, мы обозна- 
чаем мягкость знаком Ь или ставя особые формы 
букв для гласных за согласными Ю, Я, Е или Е. 

В глубокой древности смягчение, не ограничива- 
ясь призвуком, совсем преобразовало согласный; так 
появились Ш, Ж, Ц (твердыми они стали позже, чего, 
между прочим, не заметила наша орфография: пи- 
шем шило, жизнь, а не шыло, жызнь. Так же и 
тушь — будто тут Ш произносим не так, как в сло- 
ве туш!) и Ч, которых искони не было. ГреК — гре- 
Цкий — греЧеский напоминают, что Ё превращался 
в Ц (кесарь — цесарь), а еще раньше в Ч (плакать — 
плачет), которое получилось из Т (свеТ — свеЧа). 
Звук Ш произошел or С (пиСать — пиШУ) u or X 
(суХой — суШь). Возникая, новые звуки были He- 
определенно-промежуточными. Сегодня их можно во- 
образить на примере дождь: жжь--щ--жьдь-- ждь. 

Древняя система звуков преобразилась в новую. 
Это меняло облик слов и формы их изменения. 

Почему у нас не все так, как даже у близкород- 
ственных украинцев? Чистая случайность? Разная 
мера влияния славянской книжности? Или от лес- 
ных просторов, суровой зимы идет певучее аканье? 
Или язык чувашей, других волжских народов — его 
источник?.. Изменения языка так непрямо связаны 
с национальным характером, с природой, событиями 
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истории и культуры, что лучше признать: просто 
такой уж он, русский язык. 

Внешние причины ускоряют или тормозят борь- 
бу системы и антисистемы. OHH, скажем, сдержи- 
вают стремление немногих глаголов вроде пахать — 
пашет к регулярности по образцу массы глаголов 
(читать — читает). Вы, конечно, считаете пахает 
вместо пашет недопустимым, признаете правиль- 
ным и движет, и двигает. А как надо полоскаєт или 
полощет? Мяукает или мяучит? Помаши или пома- 
хай? 

Сознательная охрана культурной традиции об- 
ществом, вооруженным радио и телевидением, все- 
общим образованием, с осторожной осмотритель- 
ностью допускает новшества даже в словарь. Вряд 
ли развитие национального литературного языка сво- 
дится к тому, что он все меньше развивается, но, не- 
сомненно, раньше система языка была более прони- 
цаема, испытывала глубокие преобразования Ha срав- 
нительно коротких отрезках времени. Обществен- 
ные ситуации, в которых язык используется, функ- 
ции, которые он выполняет, стимулируют перестрой- 
ку, но она идет по внутренним законам языка. 

Так, на месте четырех прошедших времен гла- 
гола (имперфект: знаах, знааше; аорист: знах, зна; 
перфект: есмь знал, еси знал; плюсквамперфект: 
бях знал, бяше знал или есмь был знал) осталось 
лишь причастие, употребляемое без связки во всех 
значениях. Этим устранилась асимметрия развитых 
прошедших времен и нерасчлененного настоящего- 
будущего. Еще заметнее развертывание противоре- 
чия, связанного с выражением характера протека- 
ния действия. Поясним это так. Приеха на место иде- 
же лежахуть кости его — простое длительное дей- 
ствие в прошлом, а идеже бяху лежаще — действие, 
свершившееся ранее другого в прошлом. Что важ- 
нее: расстановка действий во времени или их харак- 
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— ше 


припинив а ручну PE 


тер (лежат, ибо положены)? Русским оказалась важ- 
нее законченность, результативность или, напротив, 
длительность, повторяемость, а не хронология. Они 
выработали словарные пары вроде бросати — бро- 
сити, читати — прочитати, которые брали на себя 
оттенки, выражавшиеся временами менее четко. За- 
ложив фундамент особой категории вида, они отбро- 
сили как излишнее различие прошедших времен. 

Раньше всего и бесследно утратился имперфект. 
Аорист употреблялся дольше и сейчас напоминает 
о себе формой возьми да скажи, случайно совпав- 
шей с повелительной; плюсквамперфект жил до 
XVI в., и остатки его сохранились в сочетаниях 
жил-был, чуть было не закричал, хотел было ска- 
зать. Иногда древние формы живут в выражениях: 
одним махом семерых убивахом. Перфект, утратив 
вспомогательный глагол быть, который с отпа- 
дением связки и в именном сказуемом потерял спря- 
жение (есмь, еси, есть, есмы, есте, суть; живы есть 
и отчасти суть), дал современное прошедшее время: 
откуда есть пошла русская земля — откуда пошла. 
Параллельно с этими утратами все четче оформ- 
лялся вид. Наряду с парами типа обновить — об- 
новлять бурно развивается приставочное глаголо- 
образование (делать — сделать, писать — написать), 
формируются соотношения косить — выкосить — 


выкашивать. 
Эти процессы не повторяли развития социальной 


действительности: она лишь не мешала развертыва- 
нию потенций самой материи языка, порой стимули- 
ровала их. 

Но в языке есть одна область, где связь измене- 
ний с явлениями, лежащими вне языка, очевидна. 


Это словарь: исчезла древняя община — и ушло 
ее название вервь, появился новый орган власти — 
и с ним слово совет. Вещи и слова — интересное 


соотношение, непосредственно приводящее в дейст- 
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вие словообразование, заимствование, переосмысле- 
ние и иные процессы. Отсюда нередко проистекают 
перемены и в грамматике. Названия лиц, переноси- 
мые на механизмы, расшатывают, скажем, катего- 
рию одушевленности: вижу спутник, сломал двор- 
ник — о космическом корабле, о стеклоочистителе. 

Правомерен вопрос: является ли развитие языка 
поступательным движением, становится ли он, изме- 
няясь, лучше? Был бы русский язык хуже, если б 
в его основу лег говор не Москвы, а, скажем, Нов- 
города? Сохранив оканье, мы имели бы меньше ор- 
фографических ошибок. При всей самобытности гла- 
гольного вида нельзя не признать, что выражаемые 
им оттенки мысли можно изобразить и формами 
времени. Пожалуй, только обогащение словаря — 
бесспорное совершенствование. 

Изменений много. Некоторые ведут к прогрессу — 
относительному, когда просто упорядочивается, упро- 
щается сам язык, и абсолютному, когда он приводит- 
ся в большее соответствие с нуждами мышления и 
общения. Устранение исключений в спряжении гла- 
голов на -ать улучшает систему, но лучше ли она 
от этого для формирования мысли и ее передачи? 
В замкнутых подсистемах абсолютный прогресс язы- 
ка как действительности мысли и сознания, как ору- 
дия общения сомнителен, спорен. В качестве приме- 
ра приводят обычно утрату двойственного числа, 
имевшего особое склонение и спряжение. 

Лектор спроецировал на экран устрашающую по 
сложности таблицу древнерусского склонения и спря- 
жения. Водя указкой, читал: та добрая плода, тою 
доброю плоду, тема добрыма плодома...; ва знаете, 
знаста, еста знала... Это не множественное число! 
Бока, берега, рукава мы осмысляем сейчас как мно- 
жественное число и даже по аналогии говорим дома, 
города, трактора. На самом деле это двойственное 
число, настоящая древняя форма множественного 


'14 


числа хранится в обороте руки в боки. В среднем 
роде оно оканчивалось на H, а множественное — на 
А; поэтому уши, плечи, очи — если два, а если боль- 
ше, то, kak еще y Пушкина: И первым снегом с кровли 
бани Умыть лицо, плеча и грудь. 

Двойственное число отражает первобытные пред- 
ставления: один — два — больше двух. Отвлеченно- 
математическое понятие единицы и множества, соот- 
ношение один — не один, фиксируясь в языке, при- 
вело к его утрате. Если язык — видение мира, движи- 
мое выбором и свободой, то закрепление определен- 
ного варианта выражения среди других надо при- 
знать более точным соответствием языка действи- 
тельности. Тогда утрата двойственного числа рисует- 
ся новшеством развивающегося абстрактного мыш- 
ления, облегчающим оформление мыслей и обмен 
ими. 

Только стал ли от зтого язьк лучше? Лектор 
усмехнулся: ведь уходя, двойственное число остави- 
ло нелогичный родительный падеж после слов два, 
06e, три, четыре (на деле это именительный двойст- 
венного), который во множественном числе естест- 
венен, ибо другие числительные были существитель- 
ными, как ныне десяток, дюжина, сотня, тысяча. 

Жизнь языка — это и драма языка. Однозначно 
истолковать даже утрату двойственного числа как 
прогресс трудно. У каждого поколения свой мир по- 
нятий, которому соответствует и язык. 

Вот курьез, показывающий, что предки не глупее 
нас, хотя думали не так, как мы. Летописец о захва- 
Te вещим Олегом Киева сообщает: придоста к горам 
киевским. Почему не приде? Описка? Разыскания 
показали, что нет, написано именно то, что нужно. 
Дело в том, что при Олеге был малолетний князь 
Игорь — в глазах древних поход возглавляли двое. 
Как видите, язык всегда совершенен для общества, 
которое обслуживает. Это нам иногда не хочется по- 
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нять чужой логики и кажется, что язык хуже, He- 
развитее. Это не только по отношению к ушедшим, 
но и нынешним народам и языкам! 

Современный русский язык обслуживает передо- 
вое советское общество; он совершенен и перестраи- 
вается неохотно, лишь обогащая словарь и стилисти- 
ку. Его характеризует упорядоченность фонетики и 
грамматики, строго обязательные нормы, например 
орфографические правила. Ведь это исторически сло- 
жившийся, умом и трудом поколений обработанный 
литературно-национальный язык великого народа. 

Нормы литературного языка цементируют речь 
всего общества и противостоят диалектному и ин- 
дивидуальному многообразию. Они происходят не 
из интуитивного представления о правильности, а из 
сознательной кодификации в словарях, граммати- 
ках. В школе за нарушение нормы наказывают 
двойкой! Допускаемая вариативность норм обычно 
не избыточна, привязана к стилю, к смыслу. Норма 
опирается на массовое и регулярное употребление, 
на авторитеты, на научные исследования. Суть лите- 
ратурного языка в стабильности, а норма двойствен- 
на, ибо и предписана речевой практике, и из нее, 
собственно, извлечена. Еще Ломоносов заметил, что 
хотя грамматика «от общего употребления языка 
происходит, однако правилами своими показывает 
путь самому употреблению». Норма имеет разную 
крепость (строга в орфографии, либеральна в про- 
изношении) и разный характер (один — в морфо- 
логии, совсем иной — в стилистике, где вообще за- 
меняется общими ориентациями, следованием луч- 
шим образцам). 

И все же все нормы подвержены влиянию, преж- 
де всего влиянию свободной и прихотливой, раско- 
ванной разговорной речи. Велика и роль поэтов, пи- 
сателей, допускающих отклонения от норм в речи 
персонажей, в словотворчестве, в создании «своего 
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языка» в интересах идейно-изобразительского за- 
мысла. Свои особенности имеют и входящие в ли- 
тературный язык «языки» науки, делопроизводства 
и других сфер. Норма питается и обычаем, и живым 
употреблением; поэтому и современный литератур- 
ный язык пусть замедленно и осмотрительно, но 
меняется. 

Настя устала. Очень уж все заумно. Распростра- 
нение грамотности ведет к отказу от чересчур слож- 
ной языковой ситуации. Или наоборот? Развитость 
литературного языка заключается в его усложнен- 
ности... Но тут лектор как раз и закончил: спасибо за 
внимание, надеюсь, что некоторые из вас увлеклись 
проблемами жизни языка... 

Надежда лектора сбылась. Мертвые формы 3ace- 
ли в голове, захотелось сочинять: аз есмь была в шко- 
ле ся учила. Плюсквамперфект, потому что давно- 
прошедшим утром. До того как в МГУ бежах и лек- 
цию слушаах. Нет, лучше аорист бегох и слушах, а не 
имперфект: ведь побежала, прослушала, а не бе- 
Hana, слушала. Про двойственное число тоже слав- 
но: моя родителя еста уехаща аще квартире аз 
есмь едина. Блеск! 

Чтобы не ошибиться, Настя полезла в энциклопе- 
дию, полистала учебник истории русского языка. 
В нем ее очаровала своей непостижимостью фраза 
о развитии языка — «прерывистая непрерывность». 
Говорилось о праславянском, древнерусском, книж- 
но-славянском, старорусском, современном русском 
A3BIKAX -- и все зто в одном родном язьке! Много 
интересного, но не поняла: как это язык, изменяясь, 
перестает быть самим собой? Сейчас русский язык 
иной, чем прежде? 

Неужто я не поняла бы прямых своих предков? 
Одноклассница Халима своих, ясное дело, не пой- 
мет: по-таджикски она не знает. Ее семья, переехав 
в Москву, говорит по-русски, а оставшиеся на Пами- 
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pe старики родственники говорят по-таджикски. 
Воробьевы же ниоткуда никогда не приезжали, они 
всегда в Москве жили, с незапамятных времен. Па- 
па прикидывал: 28 поколений извечно рождались 
и жили здесь, пусть роднясь с приезжими или отлу- 
чаясь ненадолго. Мы были москвичами, когда и 
Москвы еще не было. 

Порывшись в отцовском столе, Настя извлекла до- 
потопный тяжелый обруч. Если верить папе, он из 
серебра, очень старинный и как-то смешно называ- 
ется, да — гривна: потому что носили как украше- 
ние, на шее, на загривке. Делали их из римских мо- 
нет или византийских, арабских. Привозимые из 
дальних стран, они были для древних славян скорее 
сырьем для украшений, чем средством накопления 
и торговли. Какой-то Настин прародитель этот шей- 
ный обруч выковал, и Воробьевы его по наследству 
из рода в род передавали. 

Она представила себе: пращур вручает его пред- 
ку помоложе. Лопочет себе по-древнерусски, борода 
у него трясется от негодования, потому что младший 
его не понимает. 

Ясное дело, папа не скажет кайф, не сечет, возни- 
кает, по ящику передавали, а дед этого бы вообще 
не понял, как мы забыли родные ему примус, керо- 
газ, репродуктор. Не было радио, телевизора, метро, 
транзисторов и магнитофонов. Ушли ненужные зву- 
ки, что-то изменилось в грамматике. Из-за этих мело- 
чей язык перестал, как выразился лектор, быть иден- 
тичным самому себе? 

Тут Настя вспомнила, как трудно узнавать слова, 
когда их украинцы по-своему произносят: готель, ву- 
лиця, площа, вона не може вас проводжати. И при- 
знав, что мисто — это место, поди догадайся, что это 
еще и город. Многих слов у нас вообще нет: зупинка 
автобусу, працювати, радянський, перемога. Настя, 
когда с папой в Киев ездила, мало что понимала. 
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Непривычных звуковых обличий, форм, слов He 
меньше, видно, и в древнерусском языке. Значит, в. 
непрерывной цепи коренных москвичей в разное 
время был разный язык? Неужели было такое, что. 
некий Воробьев-внук перестал вдруг понимать своего 
деда или прадеда? 

Настя вопрошающе потерла обруч, свидетель ро- 
да. Поласкала, погладила: гривна, гривенка. Надела 
обруч себе на шею и... уловила глуховатый голос, 
словно бы пришедший из глубин веков: 

— Русский язык один и тот же. Как земля, река, 
лес. Как Москва. Но разве нынешняя восьмимиллион- 
ная столица такая же, что и мал деревян град, в ко- 
тором князь Юрий Долгорукий пировал со своим со- 
юзником? Она постоянно меняется, оставаясь Моск- 
вой. Ее жители всегда ощущали, что живут в том же 
городе, хотя сносили старые, строили новые здания: 
она ведь не сразу строилась! Любые Воробьевы, жив- 
шие одновременно, понимали друг друга и то, что 
написали умершие до их рождения далекие родст- 
венники. Что-то терялось, что-то появлялось в речи 
каждого нового Воробьева, но таким темпом, что не 
мешало взаимопониманию. 

Вернувшись в родной город после долгой отлучки, 
москвич восклицает: Москву не узнать! Пока на гла- 
зах возникает новое, сосуществует со старым, живу- 
щим века, и устраняемым, обветшалым, удивления 
нет: Москва как Москва. Переход из одного состоя- 
ния в другое не одномоментный взрыв, а преемствен- 
ное накопление новшеств в отдельных местах, даже 
в эпохи стремительной перестройки. 

Новое качество обнаруживаешь, лишь сравнив 
удаленные друг от друга моменты. Современный 
язык начался не в 1750 г., хотя ясно, что в конце 
XVIII в. он уже был, а в начале, при Петре I, его еще 
не было. 

Живя вместе, мы не замечаем, как меняемся, но 
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ты можешь не узнать одноклассника, когда BCTpe- 
тишь его через лет десять после выпускного бала. 
И мы сейчас не можем читать свободно написанное 
даже в XVII B., а чтобы прочесть рукописи старше 
XIV в., надо специально учиться. Трудность тут не в 
старой азбуке, а в непонимании языка. И все-таки 
это один и тот же русский язык. 

Для непрерывного опознания языка надо сличать 
его не реже, чем раз в 60—100 лет, — таков, как 
утверждают ученые, наблюдающие смену биологи- 
ческих и социальных поколений, примерно период, 
на протяжении которого язык кажется неизменным. 

_ Преобразование языка не есть старение. Ero 
жизнь — «непрерывная прерывистость», а сам он — 
«прерывистая непрерывность». Каждый его элемент 
одновременно развивается, что замечают последую- 
щие поколения — когда он совсем изменится, и неиз- 
менно функционирует — когда его движение неза- 
метно для пользующихся им. Язык еще маскирует 
сдвиги устойчивой сбалансированностью всех своих 
элементов. К тому же отрезки реального общения уд- 
линяются: люди дольше живут и сознательно за- 
медляют скорость языкового изменения, чтобы не 
терять доступ к ценным книгам, теперь и звукозапи- 
сям от уходящих поколений. 

— Так я пойму или нет своих предков? — подума- 
ла Настя, освоившаяся с волшебством и сбитая с тол- 
ку рассуждениями. 

Голос объяснил-озадачил: 

— Тут еще проблема отцов и детей. По условиям 
жизни, образу мыслей, интересам ты ближе к сегод- 
няшней венгерке, чем к древнерусской девице. Вспом- 
ни лектора: у каждой эпохи свой взгляд на вещи. 
Прихоти царского двора, набеги врагов и пожары, в 
которых город то и дело выгорал дотла, мор и голод, 
запасы дров иеды на зиму — сотни тем, составлявших 
содержание общения, ничтожны и чужды для потом- 
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ков древних москвичей, обсуждающих сообщения 
газет и программы «Время», покупающих свежий хлеб 
в магазине и вызывающих по телефону слесаря, если 
случится перебой в водоснабжении. 

— Неужто так уж и не о чем нам поговорить, 
встреться я по волшебству с предком? 

— Почему, нашлись бы темы! — успокоила На- 
стю Гривна. — Время идет рядом, но его не видно. 
Все на него оглядываются, оно ни на кого не смотрит. 
Всему свое время, и у каждого свои песни, свой язык. 
У предков нет того, что есть у нас. У нас не все, что 
было у них. Язык мудро отбирает народный опыт и 
вкус: из комбата, комлата, конбната, кондата живет 
лишь комната. 

Но есть и вечное. ВЕТ единство и гор- 
дость, без которых нет преемственности и великой 
культуры, не волнуют лишь «иванов, не помнящих 
родства». Москвичи Воробьевы — однолюбы, всегда 
бережно хранили память и преданность Родине. Они 
заслужили для правнучки роскошь исполнений жела- 
ний. Хранитель рода может свести тебя с любым пред- 
ком, в собственности которого находился. Сама и 
убедишься, понятен ли тебе их язык, есть ли общие 
темы разговора. 

Только условие: они немогут тебя видеть и говорить 
с тобой. Им не дано знать, что известно тебе. Вопрос, 
могут ли они понять тебя, останется без ответа. 

Будем останавливаться, где интереснее, хоть раз в 
столетие, чтобы увидеть, послушать русский язык на 
разных этапах его истории... Вперед, т. е. вниз по лест- 
нице, веками ведшей вверх! 

И вот Настя на Николаевском вокзале прошлого ве- 
ка, рядом с журналистом Воробьевым, который встре- 
чает приятеля из Петербурга. Вокзал снаружи тот 
же, что нынешний Ленинградский, но на площади он 
один, а вокруг какие-то склады, вереницы извоз- 
чиков. 
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Современный язык: 
от наших дней до Пушкина 


Незримо следуя за своим прапрадедом и его другом, 
Настя слишком поглощена видом родного города 
лет за сто до ее рождения, чтобы вникать в их беседу. 
Пролетка обгоняет линейки — общественные экипа- 
жи с сиденьями сбоку, трясясь по булыжным улицам, 
которые узнаются по расположению и отдельным 
зданиям. Это вот улица Кирова, только называется 
Мясницкой, деловая, пестрит вывесками; у знакомого 
почтамта контора дилижансов. Площадь Дзержин- 
ского — Лубянская. Охотный ряд с главным рынком 
Москвы... 

Но даже Кремль выглядит странно без рубиновых 
звезд на башнях. Одеты люди в зипуны, армяки, 
женщины все больше в платках. 

По Воздвиженке приехали на Арбат в гостиницу 
«Гунибъ». Настя без труда читает надписи: папа 
давно показал ей эти яти и еры, рассказал, напри- 
мер, что мир значит отсутствие войны, покой, согла- 
сие, а если через десятеричное, а не восьмеричное 
написать — Мір, то вселенная, земля. Заглавие 
поэмы «Война и мір» Маяковский задумал в противо- 
вес толстовскому «Война и мир». Теперь мы этого 
не чувствуем, как и разницу между всем миром и 
одним миром мазаны — второе через ижицу 
(муро, т. е. благовонное масло). Жаль! Настя вслу- 
шалась, когда прапрадед полюбопытствовал узнать, 
что в столице думают о языке, якобы расслаиваю- 
щемся на художественный, деловой и научный. 

— `Да-с, Государь мой, состав словесности меняет- 
ся. Научная проза обретается в царстве культурного 
языка, но несводима к прозе изящной. Литература 
не только беллетристика, и общий язык не синоним 
художественного. Он шире, ибо, составляя костяк 
живописи словом, служит и прямой передаче мыслей 
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в официальной речи, технике, быту, имея для сего 
особые пласты. OH и уже, ибо остается в установлен- 
ных обычаем пределах, тогда как сочинители вовле- 
кают для натуральной обрисовки персонажей все, 
что заблагорассудят, вплоть до воспроизведения оши- 
бок. 

Воробьев изволил согласиться, что промышлен- 
ный переворот невозможен без замены вододей- 
ствующей машины паровой, крепостного труда воль- 
нонаемным. И язык отражает рост техники. Но раз- 
ве следует отсюда, что писатели — врачи, инженеры 
пишут не как сочинители? Причем тут уже, шире? 
Все при нужде выходят из канона в народную речь, 
жаргоны ремесел — по образцу Гоголя, иных лучших 
сочинителей, герои которых говорят натурально, как 
в жизни, но в то же время правильно. 

Петербуржец попенял ему: квасить кожи, ковать 
подковы жаргона хватит. А управлять заводами, 
на которых работают тысячи работных людей? 
Пирогов, Чебышев, Грановский должны, подобно 
Лобачевскому, писать диссертации на латыни? Будем 
в барыше, если наш язык разовьет в себе язык 
технический. В нем, сударь, нуждаются грамотные 
люди, их даже в Москве теперь больше половины. 
Без него не прожить, нет-с! 

— Разделить язык! — возмутилась Настя. — 
Из-за таких вот не разберешь сейчас простую ин- 
струкцию к электрощипцам для укладки волос. 
И Петербургом напрасно козыряет, знал бы, что в 
1918 г. Москва опять столицей станет. | 

Предок был ей под стать: 

— Русские довольно натерпелись от разноязы- 
чия! Худо, коль науке не прожить без жаргона для 
посвященных; для народа он будет столь же невнятен, 
что язык церкви. Не часть он культурного языка! 
Выделившись из единого потока письменности, свет- 
ская литература отличалась охватом всей жизни, а 
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ee язык играл роль образца. Tak уж случилось, что 
вырос наш общий язык в лоне беллетристики. Его 
и называть стали литературным. Ему развиваться 
неразрывно с реалистической литературой, словесно 
изображающей всю жизнь, учащей ее преобразовы- 
вать. Ему все по силам, это уже не тот язык, что не- 
пригоден был для идей трудных. 

Лет сто тому назад ректор Московского универси- 
тета впервые прочитал курс философии по-русски, а 
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не по-латыни. Он мудро считал, что изобилие россий- 
ского языка таково, что пред нами римляне похва- 
литься не могут. Нет такой мысли, кою бы по-рос- 
сийски изъяснить было невозможно... Все пишущие 
по-русски обязаны пользоваться тем единым языком, 
который выкристаллизовали сочинители, художе- 
ственно облагородив все лучшее, жизнеспособное из 
русских речевых ресурсов. 

— Кристаллизовать, ресурсы — ехидно повто- 
рил гость. — Кто благородил такие слова? Иль до- 
остаточно поэту написать «Но панталоны, фрак, жи- 

лет, Всех этих слов на русском нет»? Аппарат, вагон, 

рельс пришли из профессиональной речи, доказывая, 
что она часть общего языка. Все обсуждают темы, 
интересовавшие ранее лишь ученое сословие, отчего 
общеизвестны рефлексия, абстракция, хронический, 
парализовать. Образуя язык в языке, термины выхо- 
дят в общее употребление, обрастая переносными 
смыслами: в зените славы, ноль внимания, точка 
опоры. 

Воробьев предостерег: 

— Почтение публики к науке столь велико, что 
как бы не стали распространяться бредовые мысли, 
если выражены наподобие известных, действитель- 
но достойных ученых фраз. Научный язык, свой- 
ственная ему иностранщина станут ширмой скудо- 
умия. Заветы основоположников взывают меня 
напомнить народные ждет-пожоёт, неправ кругом, 
знай колет, заведомо, битый час, надоедать, заяд- 
льй, неудачник (впервые у И. А. Гончарова в «O6- 
рыве»). Освященнье авторитетом, приживаются да- 
же диалектные каравай, бирюк, тайга. Получая в об- 
щем языке гражданство, они утверждают самобыт- 
ность и чистоту, стальной скобой сбивая язык образо- 
ванный и народный. Не должно мешать свободе 
мужицких слов; богатый и прекрасный наш язык 
пусть доступен будет людям всех состояний. Все они 
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делили славу Отечественной войны, He потерпели 
нашествия галлов, как предки — ига татарского. 
Не быть чужому владычеству и в священных 
пределах российской словесности. Таков завет детей 
1812 года! 

Настя аплодировала, забыв про джинсы и диско- 
теки. Вспомнились статьи, которые велели читать к 
сочинению: реалии быта, продукт среды и прочая 
заумь, сквозь которую со словарем не продерещься. 
Красна девица, добрый молодец, очи соколиные, 
призадумался, играючи да пируючи, людская молвь 
и конский топ, есть разгуляться где на воле. — 
Вот прелесть русского языка! 

Петербуржец тем временем кивал собеседнику: 

— Красиво для слуха русского, но блажен, кто 
верует! Как такими словами и оборотами серьезную 
статью написать? Взять труд доискаться научной 
истины? 

Очень просто! Чем плохи термины шатун, KO- 
ленчатый вал, поршень, пароход, промышленность? 
Куда как проще из Европы словечко приволочь, но 
не выразит оно душу народную. «Минуй нас пуще 
всех печалей..» Пушкин звал учиться языку у MOC- 
ковских просвирен, которые говорят удивительно 
чистым и правильным языком. 

— Не учиться, а иногда AAA AI He 
чистая монета эти запальчиво-полемические слова. 
Пушкин говорил: «Письменный язык оживляется 
поминутно выражениями, рождающимися в разго- 
воре, но не должен отвлекаться от приобретенного 
им в течение веков. Писать единственно языком раз- 
говорным — значит не знать языка». Сам же обра- 
щался к свежим вымыслам народным и странному 
просторечию, сначала презренному, лишь когда в зре- 
лой словесности язык условленный, избранный на- 
скучит умам своим однообразием. Привлекал Ha- 
родные элементы с оглядкой, придавая им стилисти- 
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ческую нагрузку, и избегал непонятного, жаргонного. 

Воробьев стоял на своем: 

— Недостает у изустного слова важности для 
высоких материй, научных дел, так потрудитесь, 
поройтесь в старинных книгах, в которых одного 
корня богатство! Оттуда черпали гении средства к 
изображению сложных идей, революционных дум 
и чувств: торжество, негодование, скрежет, непреодо- 
лимый. По их образцу составили мировоззрение, 
народность, беззаветный. Сближаясь с живой речью, 
мощный свежий язык, о коем мечтали декабристы, 
весь в начертанном лоне старины: ум, алчущий по- 
знаний, я одаль воссылал желанья... Тиран, востре- 
пещи!.. О, как на лире я потщусь того прославить, 
Отечество мое, кто от тебя избавит!.. 

Гость искренне изумился: 

— Полагаєте, так можно излагать науку? Истин- 
ный творец нашего языка не уравнивал своенравно 
книжный язык с русским: из того, что многое из 
славянщизны счастливо заимствовано общим обихо- 
дом, не следует, чтобы мы писали да лобжет мя лоб- 
занием вместо цалуй меня. Но и разговорная речь не" 
во всем удовлетворяет нужды общения. Вакуум 
заполняет иностранщина. Пушкина смешила мысль 
запретить «Бахчисарайский фонтан» из почтения к 
святыне Академического словаря и неблазно состав- 
ленного слова водомет! Ho еще пуще пугали его в 
первобытном нашем языке европейское жеманство 
и французская утонченность! Пушкин был против 
насильственного приноровления всего русского 
ко всему европейскому, но и не предавал анафеме 
любое заимствование. Он не хотел вздыхать по-ан- 
глицки, любезничать по-французски, фантазировать 
по-немецки! Попасть в свою колею, стать на свою 
стезю. Он скрестил книжную речь с народной, но 
отнюдь не культивировал просторечие, диалекты. 
ограниченный язык высшего общества. Его народ- 
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ность исторична, это освоение всех пригодных и жиз- 
неспособных средств из любых источников. 

Из дальнейшего спора Настя узнала о славя- 
нофилах и западниках, о космополитах-карамзини- 
стах с их новым слогом для дам-дворянок и о 
консервативно-националистических монархистах- 
шишковцах. Проза ровная, чистая, блестящая, 
не уступающая в выразительности и изящности луч- 
шим образцам Европы, возникла впервые в «Бед- 
ной Лизе» и других сочинениях Н. М. Карамзина. 
Он сумел заохотить публику к утонченности (и слово 
введено им), к чтению русских книг. 

Модный новый слог, сентиментализм привлек 
вниманием к внутреннему миру, чувствам человека. 
«Изьясняться стали красиво, чувствительно, доби- 
ваясь элеганса, приятности. Разрабатывали синтак- 
сис неутомительных предложений, перифраз, мета- 
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фор, удачных оборотов. Ведь девушка, имеющая 
вкус, не может ни сказать, ни написать в своем письме 
колико, а язык един для разговоров и для 
книг, чтобы писать, как говорят, и говорить, как 


пишут. 
Вскрывая возможности языка, Карамзин и его 


соратники отбирали слова, создавали ценные ново- 
образования: взыскательность, достопримечатель- 
ность, личность, вольнодумство, влияние, первокласс- 
ный, сосредоточить. Они ввели иностранные: дуэт, 
карикатура, кризис, тост, фаза, эгоист. Сложили по- 
этический словарь из разных родников: твердь, 
длань, луна, бренный, таинственный, хладный, воз- 
дыхатель — была бы сладость, нежность, пластич- 
ность, музыка на месте набившей оскомину гром- 
кости, пышности или рассудочной отвлеченности, 
гражданственности или иронии. Причислили сюда 
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ручей, powy, домик, a также розы, мирты, лилеи — 
лишь бы меланхолично, интимно. 

«Писать, как говорят» оборачивалось формулой 
«надобно писать, как должны бы говорить». Устной 
культурной речи у общества, владевшего иностран- 
ными языками и знавшего отечественные книги, не 
было. Верная ориентация на живой язык имела уз- 
кую опору в приятной речи высшего общества, в 
языке милых дам, которые, увы, говорят по-фран- 
цузски или по-русски нерусскими фразами. Карам- 
зинисты не столько писали, как говорят, сколько при- 
зывали говорить, как они пишут: русские обо многих 
предметах должны еще говорить так, как напишет 
человек с талантом. Но у них не у всех был талант! 

Основа литературного языка — живая речь, 
пропущенная через сито отбора, обработанная масте- 
рами, облагороженная книжностью. Карамзинское 
сито отметало слишком многое. 

Подчиненный не многообразию  действитель- 
ности, а чувствам от ее восприятия, причем утончен- 
ным, аристократическим, новый слог не был доста- 
точно демократичен. Как и вкус дворян, он был 
беден идейно и экспрессивно, избегал простонарод- 
ности и даже свежей живой речи. Он был манерен, 
жеманен, слишком изукрашен, чтобы им все начали 
говорить. Слишком одинаков, чтобы помочь бел- 
летристике реалистично отражать речевую жизнь 
страны. Уже Белинский писал: «В сочинениях Ка- 
рамзина все чуждо нашему времени — и чувства, 
и мысли, и слог, и самый язык». 

Пушкин с полным правом счел такую прозу дет- 
ской, почитающей за низость изъяснить просто 
вещи самые обыкновенные и оживляемой обветша- 
лыми украшениями и вялыми метафорами: «ни- 
когда не скажут «дружба», не прибавя «сие свя- 
щенное чувство, коего благородный пламень и 
проч.». Должно бы сказать «рано поутру», а они 


80 


пишут «едва первые лучи восходящего солнца O3A- 
рили восточные края лазурного неба». 

На карамзинистов первым, и не без основания, 
ополчился Шишков со своим «Рассуждением о ста- 
ром и новом слоге Российского языка», метко учуяв 
принижение роли книжности, манеризм, преслову- 
тый элеганс, иностранщину, сладкую одинаковость 
языка. Он и его последователи — шишковцы — с 
насмешкой переводили приятность слога на прос- 
той язык: Свирепая старица разрисовала стекла — 
Окна заиндевели; Когда путешествие сделалось по- 
требностью души моей — Когда я любил путешест- 
вовать. 

Полемика обнажила вопрос о двух основах языка 
и о разных этапах его развития. Для Шишкова, 
чем древнее язык, чем меньше пострадал перемена- 
ми, тем он сильнее и богаче; по Карамзину, обо- 
гащение языка зависит от успехов общежития и 
словесности, от судьбы и природы: Академия и писа- 
тели систематически образуют его, упорядочивая 
самовластно рожденные с мыслями, мыслями оду- 
шевленные слова, открывают и показывают сущест- 
вующие в нем правила. 

Истина открылась А. С. Пушкину — всесторонне 
освоить сокровища народной речи, утвердить на 
месте изысканного вкуса и безоглядного ретроград- 
ства мудрое чувство меры, благородную прелесть 
нагой простоты, точности, краткости, искренности 
выражения: «Истинный вкус состоит не в безотчет- 
ном отвержении такого-то слова, такого-то оборота, 
но в чувстве соразмерности и сообразности». До- 
стоинства прозы в мыслях, а не в украшениях. 
Он дал, как И. А. Крылов в баснях и А. С. Грибоедов 
в комедии, гениальные образцы действительно ново- 
го языка и слога — в поэзии и прозе. Слог тем 
лучше, чем проще: H в поэтической бокал Воды я 
много подмешал. Рядом с народным словарем, син- 
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таксисом и славянизмы обрастают нужными окрас- 
ками, сливаются в необычные сочетания, нейтрали- 
зуются или обращаются в выразительные сино- 
НИМы. 

Эти стилистические правила развили, воплотили 
в жизнь М. Ю. Лермонтов, Н. В. Гоголь, В. Г. Бе- 
линский, другие классики. Отражая логику событий 
и чувств, они еще шире раздвинули границы ли- 
тературного языка. 

Они показали, как соразмерять повествование и 
описание, сближая язык их с фольклором и живой 
речью, причем не только «в рассказах на родимый 
лад», где «над Москвой смеются Или чиновников 
бранят». Они нашли пути, как использовать такие 
слова, как батько, жинка, пан, хлопец, галушки, ку- 
рень, а также не претендующие на право общего 
употребления жаргоны помещиков, чиновников, 
офицеров. Вспомним жеманных дам города М, 
которые говорили «я облегчила себе нос, я обо- 
шлась посредством платка», а не высморкалась, или 
Ноздрева с его пестрейшими «поздравь: продулся в 
пух!» Приемы бытописания вскрыли богатые выра- 
зительные и изобразительные возможности, беско- 
нечную гибкость русского языка. Была отработана 
научная проза с отвлеченной философской и об- 
щественно-публицистической лексикой, ораторским 
синтаксисом. Введенные Белинским созерцание, 
замкнутый в себе, субъективное, по мнению рет- 
роградов, «непонятные, ничего не выражающие», 
выдержали проверку временем. 

Вместе с закреплением единых норм бесконечно 
усложняющиеся цели и условия общения вырисовы- 
вают и систему стилей. Это стили индивидуальные, 
связанные с манерой автора, и функциональные, 
представляющие собой типизированные наборы OCO- 
бых элементов, а также способы отбора и компози- 
ции общих элементов. Соотносительные, параллель- 
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ные, синонимичные средства языка BCE больше спаи- 
ваются применением общих норм в разных сферах 
деятельности людей с их содержанием, типом мыш- 
ления. 

Из одного ствола вырастают литературный книж- 
ный язык, существующий в письменной форме, и ли- 
тературный разговорный язык, существующий преи- 
мущественно в устной форме. На них строится сис- 
тема стилей, художественного, делового, научного. 
Внешнее единство предполагает внутреннее рас- 
слоение, цельность — многоцветье, свободу речи 
индивидуумов и речи разных сфер жизни. Одна 
структура предстает в стольких обличьях, сколько 
есть на свете типовых тем и даровитых авторов. 

В оценке всего этого и расходились Воробьев 
и его коллега. Не видя диалектики внутренне раз- 
нообразного целого и разных его применений, они 
не пришли к согласию. Один ради единства про- 
тестовал против расслоения на стили, другой ради 
утверждения стилей соглашался на распад языка. 
Остроту спору придавали бурно развивающиеся 
наука и техника, неизбежно требующие своего 
языка. По мнению столичного гостя, сообразность 
и соразмерность — это принцип расслоения языка 
соответственно теме, логико-эмоциональному содер- 
жанию, сфере общения. Доказал это Пушкин, дав- 
ший образцы поэзии, прозы изящной и метафизи- 
ческой, от которой научились изъясняться по-русски 
и политика, и философия, и критика. Они отошли 
от напыщенности старого слога и от вычурной 
изукрашенности на западный манер слога нового. 
На этой основе расцветать и языку науки. 

— Языку науки суждено стать могучей ветвью 
и расти — в Москве, Петербурге, в России! Пусть 
в рамках общих норм. 

Воробьев не согласен. 

— Трудом Пушкина, его предшественников и IIO- 
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следователей русский язык вобрал в себя все луч- 
шее из национально-языковой культуры. Его грани- 
цы раздвинуты на все пространство, потомкам оста- 
ется идти по проложенному пути. Никакой инди- 
видуальности, будь то слог личности или интересы 
сословия ученых, не позволено нарушать установив- 
шийся общий язык. Он богат и гибок, полно и са- 
мобытно выражает все, что существует в мире, 
даже дух иных народов и языков Востока и Запа- 
да выражаем на нем с полнотой необыкновенной. 
В изображении русского общества герои нашей ли- 
тературы говорят по-разному в разной обстановке, в 
разные эпохи, о разных делах, но на одном языке! 

Да, Пушкин писал и научную прозу, но разве 
на другом языке, чем художественную? В стихах 
допускал поэтические украшения, условности, но 
вообще-то сближал даже язык прозы и поэзии. 
Объединял, а не разъединял разные применения 
единого языка, созданного на всеохватывающей 
основе народности, историзма, благородной прос- 
тоты. Даже разговорно-устная и книжно-письмен- 
ная речь нераздельны: природные их различия не 
мешают первую изображать на письме, а второй 
пользоваться устно. Общие нормы, преодолевая 
пережитки разноязычия и выявляя скрытые потен- 
ции языка, отвечают интересам общества и оттого 
осознанно приняты. Они закреплены авторитетом и 
талантом писателей, давших примеры для подра- 
жания. Язык наш совершенен, раз на нем можно 
писать так, как они, и един, как един великий 
русский народ. 

— Народ не мифическая абстракция, в нем 
слои, профессии,— вскричал петербуржец.— Общий 
язык! Жалует царь, да не милует псарь! Будут, 
уже есть особые языки, ну — пусть стили. Научный 
обособляется, и отнюдь не на окраине жизни и 
речи. В Сибири свой язык, и местные сочинители 
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могут сделать его литературным. Россия многона- 
циональна, и население инородное, говоря по- 
русски, с ростом грамотности создаст свои варианты 
литературного языка. 

— Это похуже речевой неразберихи допушкин- 
ской поры. Каждому свое, а как понимать друг 
друга? 

— Как понимают друг друга австрийцы и нем- 
цы? Или американцы и британцы? Особые языки, 
но одна исходная основа. Трудности понимания воз- 
награждаются разнообразием национальных кра- 
сок. Американский вариант английского языка, бри- 
танский, индийский — все выгоды на их стороне. 
И мы духовно богаче оттого, что есть московское 
и петербургское произношение, что вместо наших 
кладь, драчена, вставочка вы говорите багаж, ом- 
лет, ручка. Не откажемся мы OT шти из-за вашего 


щи! 
— Не гневайтесь на меня, милостивый государь, 


но у великого русского народа должен быть один 
язык, общие нормы. Во всяком случае, никаких тер- 
риториальных вариантов! Вы в Петербурге как хо- 
тите, а Москва, родоначальница и хранительница 
нашего единства, постоит и за цельность языка. Так 
будет-с! 

Наговорившись всласть, приятели, каждый по- 
своему, мечтали. 

— Заглянуть бы вперед лет эдак на сто, в конец 
ХХ века. Каким он станет, русский язык? 

— Таким, каков сейчас: богатым, всемогущим! 
Даже ради науки люди не пожертвуют поэзией. 
А она обеспечит языку цельность, что, кстати, не 
значит одинаковости. Если нет, то, по лермонтов- 
ской «Думе», «...IIpaX наш, с строгостью судьи и 
гражданина Потомок оскорбит презрительным сти- 
хом, Насмешкой горькою обманутого сына над про- 
мотавшимся отцом». 
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Незримая свидетельница беседы прошептала: 

— Нет, потомки не оскорбят ваш прах. Время пос- 
ле вас будет щедрым на таланты и события. 
Обогащаясь с быстротой поражающей, русский язык 
станет мировым. Его отшлифуют Л. Н. Толстой и 
А. П. Чехов, А. М. Горький и В. В. Маяковский, 
М. А. Шолохов и Л. М. Леонов, сотни гениев, уче- 
ных и общественных деятелей. Пройдя горнило 
Великой Октябрьской социалистической революции, 
он послужил пятилеткам и победе в Великой Оте- 
чественной войне, научно-техническому прогрессу, 
открытию космической эры. Неоценим вклад В. И. Ле- 
нина, по завету которого созданы толковые словари 
современного (от Пушкина до Горького) русского 
языка. 

Мы с вами одноязычники, неприкосновенно Óe- 
режем язык, обогащая и развивая его. Изменения 
непринципиальны, не в сути структуры и состава. 
Растет словарь, устраняются дублеть, дифферен- 
цируются конструкции, совершенствуется орфогра- 
фия. 

Изменилась жизнь, и вы не поняли бы многих 
слов, но язык тот же. Един во внутреннем разно- 
образии, один на все случаи жизни, но не оди- 
наков — в разных проявлениях усложнившейся 
структуры в зависимости от цели, темы, содержания 
высказывания. Оформились стили, обособился язык 
газеты и радио с телевидением. Проблемы как у 
вас: хранить чистоту, развивать культуру речи, бо- 
роться с иностранщиной, жаргоном. «Литератур- 
ная газета» чуть не в каждом номере печатает об 
этом статьи. 

Прадед все же дальновиднее. 

— Язык науки не всем понятен и основой 
общей речи не стал. И сейчас его излишнее обо- 
собление, наукообразная заумь возмущают. Источни- 
ком норм по-прежнему служит художественная ли- 
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тература. Из Hee подтверждаются примерами пра- 
вила в учебниках и значения слов в словарях... 

Вспомнив о цели путешествия, Настя усмехну- 
лась: 

— Нет вопроса, понимаю ли предков — это наш 
нынешний язык. Хотя кое-что странно. Бежать чего, 
ищет щеголяться, умер во младенчестве, об ней 
воспоминанье, вихорь быстрых пар — сейчас никто, 
пожалуй, так не скажет. Я бы сказала когда взошла 
заря и никак не туда зарею поспешаю... 

И эти слова-ерсы: сами изволите знать-с, я чих- 
нул-с. По-стариковски как-то... Ваше благородие, гос- 
пожа удача... В самом деле, удача, что один язык! 

Настя вспомнила парадокс университетского 
лектора: развитие высокоорганизованного норми- 
рованного литературного языка в том и заключается, 
что темп движения снижен. Оттого язык устойчив 
во времени и пространстве, общеобязателен. Но раз- 
ве не выросли темпы внутреннего совершенствова- 
ния, шлифовки? 

Прав прадед, хоть недооценивает стили, особен- 
но научный: язык един. Впрочем, как он может не 
быть один? Пушкин объединил, привел в равнове- 
сие... До него разные, что ли, языки были? Что 
значит — разрыв между литературным языком и жи- 
вой речью? Ясное дело, бабушки в деревне не умеют 
правильно говорить. Советская власть ликбезом 
обучила всех, кто хотел. Причем тут объединение 
культурного языка и сырого народного? Как ил- 
люзия-то появилась, которую Пушкин разрушил, 
будто язык можно строить по законам, чуждым 
живой речи народа? Что значит — изолированные 
типы книжного и разговорного языка, вместо ко- 
торого образованные люди пользовались француз- 
ским? Как же жили русские с этими разгорожен- 
ными языками? 

Настя в недоумении погладила Гривну, свой 
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волшебный обруч, и та, как заправский лектор, 
пустилась в объяснения. 

Пушкин синтезировал стихии, которые были 060- 
соблены. В донациональную эпоху их даже научно 
упорядочил Ломоносов в теории трех штилей. Это 
учение, в свою очередь, было попыткой преодолеть 
наличие прямо-таки разных языков в эпоху русской 
народности. Надо размежеваться, чтобы объединить- 
ся. Признать полезные средства разных языков од- 
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ним языком, но разграничив по месту в речи, He 
смешивая. 

Предупреждая вопрос, Гривна объяснила, что 
люди, специально учившиеся, понимали все штили, 
оба языка. В целом же общество говорило неодина- 
ково — похоже, но не всем понятно. Это мешало 
развитию — торговле, науке, промышленности, куль- 
туре, формированию нации. 

Настя представила себе: одни говорят по-русски, 
другие по-украински, как-то друг друга понимают, 
потому что языки близкие, но общаться трудно. 
Грамотные умеют и так, и эдак, а пишут только 
по-украински. Ясное дело, жизнь заставит объеди- 
нить языки, но тут пойдет несусветная путаница, 
и как хорошо, что гению пришло в голову навести 
порядок, закрепить уже в рамках единого языка 
наследие одного за высокими материями, а друго- 
го — за обыденными. Только как получилось — 
люди одного народа обладали разными языками? 

— Давай своими глазами посмотрим, —предло- 
жила Гривна.— Гопля!.. 

Настя бросила прощальный взор на бесчисленные 
церкви на холмах пересеченного рельефа, ныне 
скрытого высотными зданиями, на одно- и двухэтаж- 
ные особняки, многие с магазинами и мастерскими 
внизу. Мелькнула Пречистенка, в которой не узнать 
Кропоткинскую, с забавной каланчой на пожарном 
депо. За Валом, нынешним Садовым кольцом, Прес- 
ня, Преображенка, Даниловка, фабричные окраины, 
заводы, склады, дым и копоть. 

«Покуда я живу, клянусь, друзья, не разлюбить 
Москву». Настя вспомнила эти строки Лермонтова. 
Он жил на Малой Молчановке, любил любоваться 
зарей над Арбатом, через всю жизнь пронес сы- 
новью преданность родному городу, где священен 
каждый камень. 

Но вот уже нет фабричных гудков, плывет пере- 
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звон колоколов. Вырисовывается иная Москва, дво- 
рянская, боярская, с усадебными чертами. Еще столе- 
тие в глубь веков. Многие улицы He замощены Óy- 
лыжником, есть еще деревянные мостовые. Меньше 
каменных домов, и далеко не все стоят в линию — 
вдоль улицы, как повелел Петр I: прячутся себе в 
глубине дворов, как в поместьях. Возведены, правда, 
знакомые Насте шедевры классицизма -- дом Паш- 
кова зодчего В. И. Баженова и Благородное собра- 
ние М. Ф. Казакова (нынешние Библиотека им. Ле- 
нина и Дом Союзов). 


Современный язык: у истоков 


В золотом XVIII B., «в безумном и мудром столе- 
тии», клан Воробьевых, как никогда, разнообразен 
в занятиях. Отстав от всякого крестьянского дела, 
они разметались по России. Те, кто остался верен 
Москве, с тех пор журналисты, учителя, врачи — 
частицы великой прослойки общества, которую потом 
назвали интеллигенцией. Сергей Петрович Воробьев, 
прямой Настин предок, служит переводчиком в ком- 
пании, издающей книги по медицине, военному 
делу, истории, географии. 

Пришед в гости, любит сказать: 

— Знаю опытом, совершенно удостоверен, что 
BO3MOTY льститься передать по-русски идеи труд- 
ные, новые мысли, чувства. Почитаю по долгу зва- 
ния своего пещись о приведении наук в России в 
цветущее состояние и стараться о доставлении публи- 
ке российских произведений. Польза от сего проис- 
ходящая ощутительна как в рассуждении просвеще- 
ния, так и в рассуждении российского слова. 

Задача не из легких; недостаточен словарь, око- 
вой висит книжный синтаксис. Особо мучит нехват- 
ка слов, подходящих обозначить понятия, с коими 
знакомят переводимые книги. Сохранять иностран- 
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ные термины? И так их избыток, да и читателям 
непонятно. Их приходится пояснять — комментиро- 
вать: въехал в порт, т. е. в пристанище; высокий 
патрон (или благодетель); лакеям и служителям в те 
апартаменты не входить; с крепкими резонами или 
доводами. Опускать совсем негоже, вот и ‘ищем 
соответствия даже уже заимствованным: домоупра- 
витель, управление, расстояние, сопутник вместо 
эконом, дирекция, дистанция, сателлит. Появляют- 
ся кальки: полуостров, солнцестояние Ha месте 
Halbinsel, Sonnenstand; произведение, наблюдение — 
productus, observo. Графический знак нуля называют 
оник и цифра: «О — оник, именуется цифра, си 
есть ничтоже; О — цифр, ничто; Нуль или цифра, 
сиречь за ничто зовется». 

Насте не сразу понять, что общей нормы пока нет, 
отчего словоупотребление очень пестрое. Не то, чтобы 
каждый говорил, как хотел, но обычаи разных слоев 
общества не приведены к общему знаменателю. Сти- 
листически недифференцированы ОПЯТЬ и паки 
(договорив сие, садится он паки), только и токмо, 
ягненок и агнец, лоб и чело, дочь и дщерь, борода 
и брада, мороз и мраз. Книжные слова нейтральны, 
в письме держатся устойчиво и немотивированно, 
разве в обыденном разговоре реже. 

Сергей Петрович нет-нет да и поставит вертоград, 
собор, лествица, днесь (а не сад, собрание, лестница, 
сегодня), аще, наипаче, яко, врачество, обрящет, 
отверстые очи, прободать (прободная язва). Не ви- 
дятся оттенки и просторечных слов: вдова потащи- 
лась в С.-Петербург искать правосудия — без наме- 
ка на насмешку, все равно что поехала, отправилась; 
употребляют клепать и шпетить наряду с пенять 
и журить, отделаться, ни уха ни рыла, остервениться. 

Ревностно преданные желанию императрицы 
во всем иметь порядок, екатерининские деятели рядом 
с Академией наук учреждают Российскую академию. 
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Е. P. Дашкова, директор обеих, ставит цель издать 
Атлас Российский, описать первооткрытия и все 
природное обилие России и Сибири, развить мате- 
матику, вообще заботиться о приращении наук в 
отечестве. А также собрать и возвеличить, усовер- 
шенствовать русское слово, показав его пространство 
и красоту. Чтобы вычистилось оно и процветало, 
нужно устранить несвойственные или паче обезо- 
браживающие его иностранные речения. Неприязнь 
к галломании — модному чужебесию и другим 
бесиям — маниям (из многих таких слов уцелеет 
одно Мракобесие) различно отражается в изданиях 
вроде «Собеседника любителей Российского слова», 
где печатается сама императрикс, и в прогрессив- 
ных журналах — в новиковских «Трутне» и «Живо- 
писце». 

В речи безразлично смешиваются средства раз- 
ных OKPACOK, подобно тому как в жизни соединяет- 
ся передовое с реакционным. Рядом с открытием в 
Москве университета и первой публичной библиоте- 
ки-читальни, развитием издательского дела и книго- 
торговли, просвещением даже третьего сословия все 
новые и новые грамоты жалуют помещикам исклю- 
чительное, кроме городов, право владеть землей и 
«крещеной собственностью», продавать крепостных 
как скот, ссылать их в Сибирь. 

Передовые люди с забытыми и громкими, живу- 
щими в истории именами ищут пути устранения 
заскорузлых несуразностей. Без единого языка не 
сформировать русскую нацию, не развить культуру, 
промышленность и ремесла, товарные отношения в 
сельском хозяйстве, повсеместную грамоту. 

...Настя в доме Сергея Петровича, когда там roc- 
тит проездом девица Олимпия — из тех Воробьевых, 
кто получил по смерти за воинские заслуги от Пет- 
ра I дворянское звание. Липочка воспитывалась 
при гувернантке-француженке, провела зиму в Пе- 


42 





тербурге у знакомых из «большого света», A теперь 
возвращалась в поместье под Тулой. Молодежь с за- 
таенным дыханием слушала рассказы гостьи о сто- 
личной жизни. 

— По чести говорю, ужесть как они славны. 
Беспримерные щеголи. Grand Dieu, я бесподобно 
утешалась: у них все славно — слог расстеган, 
мысли прыгающи, шутят славно — умора! Это нас, 
щеголих, вечно прельщает. Пуще всего они ластят 
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тем, что никак с тобой He спорят, стараются оказы- 
вать учтивости. И без всякой диссимюляции, если 
имеют инклинацию. 

— Значит, без притворства, если имеют склон- 
ность? — робко переспросила одна из слушательниц, 
а Настя про себя вспомнила: кадрит, ухлестывает, 
подбивает клинья. Недалеко ушел век ХХ от 
XVIII! 

— Это все равно. Только склонность и KO другу 
иметь можно, а инклинация к одному амуру надле- 
жит. Щеголь рассуждает так: какая польза в нау- 
ках? Науками ли приходят в любовь у прекрасно- 
го пола? Его наука знать одеваться со вкусом, 
чесать волосы по моде, сидеть разбросану, говорить 
трогающие безделки, иметь пленяющую походку, 
быть совсем развязану. Со щеголихами он смел до 
наглости, жив до дерзости. Его резонеман: с кото- 
рую машусь, ту одну хвалю. На меня один граф, 
резвый робенок, бросил раз взгляд и начал угодности 
делать. Потом вдруг: э, кстати, сударыня, сказать 
ли вам новость? Вить я влюблен в вас до дурачест- 
ва. Вы своими прелестьми так вскружили мне голо- 
ву, что я не в своей сижу тарелке. 

— А ты ему что ответствовала? — ахнули MOC- 
ковские родственники. 

— Я была в широкой юбке — теперь модно во 
всем вольность: такие как у вас узкие маньки только 
простолюдинки носят. Я юбкой взмахнула и ему: 
шутишь! О bonheur, ты ко мне пылаешь? Ужесть 
как славно себя раскрьвавєбшь. А он: беспримерно 
славно, барышня, что мне нужды, как вы это почи- 
TaeTe, резвостью или дурачеством, только я BAM го- 
ворю в настоящую, что дурачусь! 

— Дурачится? — разочарованно протянула млад- 
шая из слушательниц. 

— Так это значит любит!— победоносно и снис- 
ходительно сказала Липа. 
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— Како, како?— вмешался священник Григо- 
рий, единственное лицо духовного сана среди Во- 
робьевьх.-- Аще и He вем тя, кто еси! Егда узрех 
тя, абие уразумех, яко ты печешися свое благонра- 
вие очистити. Тьфу! 

Но Липа поднаторела парировать стариковские 
нравоучения: 

— Вы так темны в свете, что по сю пору не 
приметите, что изречение «жена да убоится своего 
мужа» ничуть не славно и совсем не ловко. Вон 
папахен мой обходится с матушкою по старинке: 
брань, а то и пощечина — все его к ней ласкатель- 
ство! Он ей делает грубость палкою, а она в уме так 
развязана, что не знает ретироваться в свет. Бес- 
примерные люди! Нет, по счастию поехала я в сто- 
лицу, подвинулась в свет, разняла глаза и выкинула 
весь тот из головы вздор, какой посадили во мне 
родители, поправила опрокинутое понятие, научилась 
говорить, познакомилась со щеголями и щеголи- 
хами, сделалась человеком. 

— А как же граф? — любопытствовали слуша- 
тельницы.— Мы подумали, ты замуж за него вый- 
дешь... | 

— Никак не отстает. Как привяжется ко мне со 
своими декларасьонами и клятвами, что от любви 
сходит с ума, то я говорю ему: отцепись, перестань 
шутить, вить неутешно слушать вздор. 

— Вертопрашки вы с вашими франтами и верто- 
прахами!-- не выдержал рассудительный Сергей 
Петрович.-- Кочевряжешься, так поезжай в дерев- 
ню, живи в девках. Или мужа там найди, почище 
твоего отца! 

— Я хочу за графа замуж! Я резонирую, что не 
славно быть мужу ужасно влюблену в свою жену. 
Ах, как неловко: муж растрепан от жены и не 
дает ей шагу ступить. Надобно беспримерно обоих 
свободу уважать. Ежели Tak, oh, que nous sommes 
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heureux! Стану графиней. Пришла, увидела, побе- 
дила. 

Все одобрительно засмеялись. Лишь отец Григо- 
рий поправил: 

— Кесарь рек — придох, видех,  победих! — 
И наставительно добавил: токмо березета с графом 
российский язык, тако славный от толиких веков. 
Иновернии от разных стран приходящи, своестран- 
ная речения в разговоры и в книги привнесоша. 
И тако чистота славенская засыпася чужестранных 
языков в пепел. Аз стражду паче всех от сего 
уродства. 

— Батюшка, — запротестовали кругом.— Мы Ли- 
почку лучше, чем вас, понимаем. Язык этот в ны- 
нешнем веке темен. Сергей Петрович, скажите! 

Но Сергей Петрович продолжал беседу вполне 
серьезно: 

— Смешон модный женский слог, пересыпанный 
иноязычными словами и просторечием, сочетаемый 
по чуждым нашему языку законам. Тредиаковский 
(и я с ним тоже согласен) считает в то же время, 
UTO «язык славенский ныне жесток моим ушам 
слышится, хотя прежде сего не толко я им писывал, 
но и разговаривал со всеми». Он так оправдывает 
свой перевод «Езды в остров любви»: «На меня, 
прошу, покорно, не изволте погневаться (буде вы 
еще глубокословныя держитесь славенщизны), что 
я оную не славенским языком перевел, но почти 
самым простым русским словом, то есть каковым 
мы меж собой говорим. Сие я учинил следующих 
ради причин. Первая: язык славенский у нас есть 
язык церковный, а сия книга мирская. Другая: 
язык славенский в нынешнем веке очень темен, и 
многия его наши читая не разумеют». 

Искушенный писатель Сумароков и то погреша- 
ет против правил, когда покушается языком славен- 
ским писать, в чем и уличаем Тредиаковским, из- 
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рядно упорядочившим правописание и грамматику. 

— Первооснова, запечатленная в древних кни- 
rax,— вмешался отец Григорий, — позволила нам по 
великому пространству обитающим говорить повсю- 
ду вразумительным друг другу языком в городах и 
селах. По словам Ломоносова, «по времени же рас- 
суждения видим, что Российский язык от владе- 
ния Владимирова до нынешняго веку, больше семи 
сот лет, не столько отменился, чтобы старого раз- 
уметь не можно было». 

Сергей Павлович усмехнулся: 

— Вспомните и такое: «В древние времена, 
когда Славенский народ не знал употребления пись- 
менно изображать свои мысли, которые тогда были 
тесно ограничены для неведения многих вещей и 
действий, ученым народам известных; тогда и язык 
его не мог изобиловать таким множеством речений и 
выражений разума». Сказав сие, Ломоносов сам 
сочинил — на своей, русской основе — насос, опыт, 
частица, явление, равновесие, упругость, сопроти- 
вление, жидкие тела, земная ось. В мирских делах, 
повестях, научных сочинениях не обойтись книж- 
ным языком. В переводах, поверьте мне, тем более. 

Но отец Григорий упрямствует: 

— Оттого Ломоносов и рассудил три штиля: 
высокой, посредственный, низкой. «Как материи, 
которые словом человеческим изображаются, раз- 
личествуют по мере своей разной важности, так и 
Российский язык чрез употребление книг церьков- 
ных по приличности имеет разные ряды речений». 
Различая язык Славенский и Российский, он уста- 
новил штили по степени сочленения их средств. 
Главный, высокой, составлен из речений, употре- 
бительных в обоих наречиях и из Славенских Рос- 
сиянам вразумительных, не весьма обветшалых. 
Им пишутся оды, героические поэмы, прозаические 
речи о важных материях, когда они от обыкновен- 
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ной простоты к великолепию возвышаются. Сим 
штилем преимуществует Российский язык перед 
многими нынешними европейскими. От него «богат- 
ство к сильному изображению идей важных и высо- 
ких, от него довольство Российского слова... 

...— Которое и собственным своим достатком 
велико», — докончил оборванную было цитату Сер- 
гей Петрович.— У нас есть и свой письменный 
язык, коим издавна пишутся юридические, диплома- 
тические, канцелярские, хозяйственные бумаги. 
Есть разные устные языки: образованного общества, 
говорящего по-французски, посадских людей — го- 
рожан, необозримое море крестьянских говоров. 
Язык фольклора обладает общенародными чертами, 
выходящими за пределы отдельных наречий. 

Слушая краем уха, как длительное употребление 
и коллективный талант выработали в неоднородных 
языках устойчивые и в смысловом и грамматиче- 
ском отношении обороты, не менее ценные и об- 
щие, чем заданные книгами, Настя потешалась: 

— Ну и времечко отец Григорий прославляет — 
специальный штиль для писания од, прославления 
царя! Каждая эпоха должна делать именно то, что 
она должна делать. Один к одному! Ничего, слиня- 
ет высокий штиль!.. 

Между тем отец Григорий продолжал. 

— У нас великое множество слов собственно 
Российских, по свойству коих и некоторые из Сла- 
венского почерпнутые смысл получили. Но язык 
наш от природы своей Славенороссийский. По сча- 
стию: а то не было бы в названных вами языках 
общего фундамента. Что до новшеств и разных мате- 
рий, то по пристойности оных речения располага- 
ются в штили низкой и средний. Средний предназна- 
чен для трагедий, сатиры, описаний дел достопамят 
ных и учений благородных; он допускает Славен- 
ские речения с великой осторожностью и низкие 
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слова, остерегаясь, чтобы He опуститься в подлость. 
Низкий штиль, от Славенских речений вовсе удаля- 
ющийся, надлежит до комедий, песен, в прозе дру- 
жеских писем, описаний дел обыкновенных. 

— Как не смешивать штили, коли изменились 
жанры, к коим они привязаны? — вопросил Сергей 
Петрович.— Новые темы, журналистика размывают 
границы. Конец классицизма с его прямолиней- 
ными единствами принес открытие: средства языка 
зависят не от жанра, а от содержания. Нужны не 
штили языка, а стили речи с взаимопроникновением 
всех средств. 

Он подошел к книжным полкам: переводы Воль- 
тера, Руссо, Дидро, Лессинга, Свифта, книги русских 
писателей, подшивки газеты «Московские  ведо- 
мости» и прибавления к ней — журналы «Магазин 
натуральной истории», «Экономический магазин», 
первое в России «Детское чтение для сердца и 
разума». 

Заглядывая через плечо, Настя следила, как чтец, 
привычно раскрывая тома, с тщанием выбирал от- 
рывки. «Облобызай своих ты чад», «Живи и распло- 
жай науки». И тут же: «На истину смотря», «Не- 
редко ей давал щелчки». Г. Р. Державин в оде при- 
бегает к просторечию ради забавности слога! Что 
говорить о трагедии, героической песне, если в них 
соответственно теме потребна сословная характери- 
стика, острая ситуация, злободневная мысль? Просто- 
речие несет жизненную силу, яркость выражения. 
Конечно, у неумелых авторов, соблюдающих тупо 
каноны классической комедии, где отрицательный 
персонаж обязательно OKAET, цокает, говорит вуль- 
гарные слова, оснащая их частицами ста, та, оно — 
навязчиво вкрапленная условная жанровая никому 
не нужная примета. 

И славянизмы, вопреки предписаниям учения о 
трех штилях, не принадлежность высоких жанров, 


49 


не способ возвышаться к важному великолепию, a 
общее облагораживающее средство, служащее в соче- 
тании с нейтральными и просторечными для иронии 
или позтичности, рассудочного и торжественного 
повествования. Они вовлекаются в путевые записки, 
заметки дел обыкновенных. Д. И. Фонвизин тщатель- 
но отбирает слова из вседневного домашнего обихо- 
да; остерегаясь грубого, дает права гражданства 
красочным и ярким осанка, ухватки, пропасть 
(много), пешочком, не стоит ни гроша, все люди — 
и славны бубны за горами! Но его переводы из клас- 
сицизма, иные сочинения, даже комедии не чужды 
и книжных слов. 

Не все понимая в доказательствах Сергея Пет- 
ровича, Настя ухватила главное. Филологи, поэты, 
ученые, публицисты устанавливают новые стиле- 
вые градации не по жанру, а по смыслу: ангель- 
ский глас — человеческий голос, пошел не путем 
просителя, а стезею истца, в поте лица труд совер- 
шил, но в поту домой прибежал. Вопреки автори- 
тету учения о трех штилях типы слов все меньше 
замкнуты в типах контекстов; они взаимодействуют 
не как противопоставленные системы, а как противо- 
поставления внутри системы, стилистически разгра- 
ниченные на основе функциональной дифференциа- 
ции. Мертвый язык книги и живой язык народа 
сливаются у Кантемира, Тредиаковского, Сумаро- 
кова, упорядочивающих словоупотребление, обога- 
щающих язык народными сокровищами, ограничи- 
вающих славянизмы. 

С 60-х rr. XVIII в. кончается ломоносовский 
период и складывается новый образованный рус- 
ский язык — единый, но с разными средствами для 
отражения социально-профессиональных и иных 
различий в обществе, разных предметов рассуждения. 
Разговорная стихия в нем ведет, а книжная ее рас- 
цвечивает, создавая остроумную, непринужденную 
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прозу и стих, настойчиво очищаемые OT архаичного 
и иностранного. Потакать, безделка, болтать, вор- 
чать, вздор, охотник до, водиться с кем, глаз не 
сводить, вскружить голову, в ус не дуть, унести 
ноги (убраться), водить за нос (дурачить), мыкать- 
ся, таскаться, соваться соседствуют с такими словами 
из научных трактатов, как будущность, товарище- 
ство, изобретательность, прибыльность, развитие, 
торговое предприятие. 

Сергей Петрович выискивал примеры, где авто- 
ры мастерски справлялись с выражением идей труд- 
ных. «Известно всем имеющим хотя бы некоторые 
сведения о науках, что они суть плоды созревшего 
бессмертного человеческого духа, одаренного от 
природы способностию понимать или заключать о 
бесконечности как времени, или продолжения, так 
и пространства, или неограниченности.. Причина 
всех заблуждений человеческих есть невежество, 
а совершенства — знание» (из Новикова). «Сила и 
право совершенно различны как в существе своем, 
так и в образе действования. Праву потребны до- 
стоинства, дарования, добродетели. Силе надобны 
тюрьмы, железы, топоры» (из Фонвизина). 

Сергей Петрович торжествующе оглядел при- 
молкнувших слушателей: 

— Ни сравнить с той беспомощностью, с какой 
выражались в начале века идеи куда проще. Ниже 
всякой посредственности был не только словарь, но 
и синтаксис. Скажу, не обинуясь, Ломоносову и 
то не удалось окончательно сделать  сердцеви- 
ной предложение. Утверждая его в «Кратком руко- 
водстве к красноречию» основой сопряжения про- 
стых идей, он сам оперирует книжным синтакси- 
сом — периодами, по крайней мере в высоком штиле. 
Он делит их на круглые, или умеренные, части кото- 
рых примерно равны по величине, и зыблющиеся. 
Он приветствует витиеватые речи, осложненные об- 
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ращениями, однородными членами и обособле- 
ниями, причастными и деепричастными оборотами, 
повторениями как знатнейшей фигурой речений, 
сопряжением подлежащего и сказуемого некоторым 
странным, необыкновенным или чрезъестественным 
образом. И сам строит наподобие Варфоломея Раст- 
релли коллоссальные словесные дворцы, которые 
объемом и ритмом своим передают праздничный 
пафос, но разобраться в которых не просто. 

Вот как начал он публичную лекцию по физике: 

«Смотреть на роскошь преизобилующия натуры, 
когда она в приятные дни наступающего лета поля, 
леса и сады нежною зеленью покрывает и бесчис- 
ленными родами цветов украшает, когда текущие 
в источниках и реках ясные воды с тихим журча- 
нием к морям достигают и когда обремененную 
семенами землю то любезное солнечное сияние со- 
гревает, TO прохлаждает дождя и росы благораство- 
ренная влажность, слушать тонкий шум трепещу- 
щих листов и внимать сладкое пение птиц, есть 
чудное и чувства, и дух восхищающее увеселение». 

Как ни талантливо это, нельзя не приветствовать 
победу предложения над периодом, в коем прежде, 
нежели прочтешь последнюю строку, забудешь пер- 
вую, ибо кроме непомерной длины нет четкой связи 
частей и все запутано по латино-немецкому образцу 
позицией определений. Синтаксис этот архаичен: 
неизмеримой вечности в пучину отшедший князя 
Владимира дух: или: книга, коей содержание люди 
для подражания образцом почитают. Не лучше ли: 
содержание коей почитают образцом? Надоели 
танец был танцеван, о получении оного не имел я 
счастия быть уведомлен... Помышляя о простой 
естественности порядка слов, неизвестной доселе, 
авторы обращаются к разговорным оборотам, от- 
шлифованным практикой в смысловом и эмоциональ- 
ном отношении: все они, выключая весьма малое 
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число, не заслуживают внимания; U те, кои преуспе- 
ли свергнуть с себя иго суеверия, все заразились 
новою философиею. Такой логичности раньше не 
ведали. Лаконизм, динамичность! Есть уже в нашем 
языке правила объединения разных средств, штили 
преодолеваются. 

Горделивый поп тряс бородой: 

— Положен предел, его же не прейде! 

Насте стало жалко, что Сергею Петровичу не до- 
ведется почитать Карамзина, от природы одарен- 
ного верным слухом, умением изъясняться плавно 
и красно. Располагая слова сообразно с течением 
мысли и законами языка, так как лучший, истин- 
ный порядок всегда один для расположения слов, 
он преодолеет утомительные периоды. Сильнее его 
вкуса будет чувство меры, выработанное многими 
талантами и увенчанное пушкинской соразмерностью 
и сообразностью. Узнается, что истинных располо- 
жений слов много — в зависимости от содержания 
и целей речи. Сложится синтаксический строй, ко- 
торому жить. Порядок слов, способы выражения 
членов предложения, виды неполных и односостав- 
ных предложений — все, чему учат в школе ХХ B., 
еще впереди. Вы еще просто неграмотные! 

Не без снисхождения к далекому прадеду 
Насте хочется с высоты своего знания просветить 
его. 

— Ох, Сергей Петрович, вы далеки еще от 
объединения книжной и народной стихий. Но скоро 
они врастут в одни и те же тексты, каждая на своем 
месте в ряду общих средств. Спорьте! Ваши споры 
помогут создать сегодняшние приемы использования 
единого и внутренне разнообразного в стилях лите- 
ратурного языка. В восторгающих вас примерах 
сложен синтаксис, много немотивированных сочета- 
ний. А скоро первый русский революционер-мыс- 
литель А. Н. Радищев поднимет все ресурсы, от ста- 
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ринного языка (отчего «Путешествие из Петербурга 
в Москву» назовут последней яркой вспышкой книж- 
но-славянского языка) до крестьянской речи. Он все 
подчинит замыслу — крестьяне, купцы, стряпчие, 
семинаристы заговорят у него как в жизни: У на- 
шего боярина такое, родимый, поверье, что, как 
поспеет хлеб, так сперва его боярский убираем. Со 
своим-то, де, изволит баять, вы поскорее уберетесь. 
Книжное гражданин у него уже житель града-горо- 
да, горожанин, идеологическая замена слова верно- 
подданный. Также гражданское право, положение, 
звание. И еще: народное правление, общее благо, 
дух свободы, общественная польза, неравенство, 
мрак невежества, образ правления, свобода мысли, 
путы суеверия, сын отечества, разрушение оков, 
член общества. 

С явным одобрением в Настины рассуждения 
вмешался голос Гривны. Она нашептывала про 
раннего Крылова, который даст обстоятельный об- 
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разец ровного отбора слов в журнальных сочине- 
ниях, оборвав все ниточки связи с ломоносовским 
периодом. Найденное им остроумие и непринужден- 
ность без архаики и вульгарности расцветет в бас- 
нях, где язык — уже предвестник пушкинского. 
Увы, в конце века наступит ночь реакции. Жертвой 
падет Радищев, бросят в тюрьму Новикова, умрет, 
не успев многое опубликовать, Фонвизин. 

Настя же не без гордости отвечала ей, что Сер- 
гей Петрович — молодец, чувствует тенденции, кото- 
рым жить вопреки всем препонам. Совмещение на- 
родной и книжной речи, делового языка, городского 
просторечия и крестьянских говоров в словаре, син- 
таксисе — все, о чем он думает, будет усовершенст- 
вовано гениями России и ее языка, даже его спо- 
койное, но и не излишне одобрительное отношение 
к иностранным словам. 

Разговор тем временем о них и шел. Протестуя 
против засорения языка наипаче чужеродными 
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речениями из иноязычной словоположницы, отец 
Григорий цитировал Ломоносова: 

— Старательным и осторожным употреблением 
сродного нам коренного Славенского языка купно с 
Российским отвратятся дикие и странные слова- 
нелепости, входящие к нам из чужих языков. Оные 
неприличности ныне небрежением чтения книг церь- 
ковных вкрадываются к нам нечувствительно, ис- 
кажают собственную красоту нашего языка, под- 
вергают его всегдашней перемене и к упадку пре- 
клоняют. 

— И все же, — раздумчиво произнес Сергей 
Петрович, — у него самого микроскоп, минерал, пла- 
нета, материя... По мне звучат и артист, деклама- 
ция, браво, каприз, контраст, мораль, репродукция, 
скульптор, этаж. Не хуже дословные переводы: 
утонченный, трогательный, влияние, задеть за жи- 
вое. Как назвать новое? Ту же пудру парижскую, 
немецкий парик? 

Молодежь восприняла его слова с восторгом. Он 
же предостерег. 

— Заимствование колико удобно, толико и 
применяемо. К нему понуждаемся утончением по- 
нятий мудрых народов и недостатком на нашем 
языке слов к выражению оных. Но язык не дойдет 
до совершенства, покуда вводит их не по нужде, а 
по буйственному пристрастию ко всему, что есть 
французское. Как не иметь природного самолюбия? 
Зачем быть попугаями и обезьянами вместе? Наш 
язык и для разговоров, право, не плоше других. 
Надобно отыскивать коренные слова, сочинять новые 
для письма и обыкновенных речей. Доколе отечест- 
венный язык презираем в беседе, дотоле и письмо 
до совершенства не дойдет. Полагаться надобно не 
на одни славянизмы, ибо мертвы они все же, а Ha 
живую речь изрядной компании, да и понимать бла- 
городное общество не только как двор и избранный 
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свет, A пошире. Иноземное слово непристойно, когда 
есть свое, не хуже. 

Липа обиженно надула губки, когда Сергей Пет- 
рович подытожил: модный этот жаргон полуграмо- 
тен. А Настя содрогнулась: вдруг по воле Гривны 
над ней самой будет потешаться какая-нибудь Во- 
робьева из XXI в. Дико же это — рванули на полные 
децибелы; разбежалась, а по телику ни фига нет; 
весь вечер балдели.. Фирма! Ведь то же самое, 
только не из Франции. Олимпиада вон по-француз- 
ски больше знает, чем Настя по-английски. Со сто- 
роны, ясное дело, смешно... 

Пораженная таким оборотом собственных мыс- 
лей, Настя начала неловко оправдываться. Так уж 
вредно это для русского языка... Щеголихи, потом 
денди, потом чуваки и стиляги по-своему говорили. 
Всегда есть молодежный жаргон. 

Но Гривна не дремала и не преминула вмешаться: 

— В семье не без урода. Но ты умеешь и нор- 
мально говорить, а у них единой нормы еще нет. 
Разные виды речи не нарост на едином языке, а вроде 
каждый по себе. Общей правильности HET, это 
чувство в каждой социально-речевой среде зависит 
от самосознания и традиции. Переоценка ценно- 
стей впереди, русский язык не освободился от на- 
следственных вериг славянщизны, да и иностран- 
щина, дворянский салон небеспочвенно претендуют 
на роль законодателя моды и нормы. Ты же видишь, 
речь отца Григория и даже Липочки ощущают не 
столько как неправильную, сколько как разные 
правильности: правильно, дескать, но не по-нашему. 
При отсутствии общей базы нормой мог стать и ще- 
гольской жаргон — не страшная ли перспектива? 
Впрочем, жаргон, иностранщина и сейчас опасны. 
Ума за морем не купишь, коли его дома нет! 

Настя уже не слушала. Кошмар! Как хорошо, 
что история уготовила русскому языку иную, непов- 
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торимую и счастливую судьбу. Славно, что передо- 
вые влиятельные умы — Кантемир, Тредиаковский, 
Сумароков, решительнее и умнее всех Ломоносов 
с его невиданно авторитетной «Российской грамма- 
тикой» 1755 г.— первой грамматикой собственно 
русского языка — позаботились о русском языке, 
упорядочили его, вывели понятие правильности (со 
всеми ошибками, передержками!) из постижения 
истинного пути его развития. В ХУПТ в. он уже 
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наш, современный: произношение, грамматика, OT- 
части синтаксис, разве у отца Григория иные. Вот 
в словаре — кто в лес, кто по дрова. И письмо: 
вслух легче, чем самой читать, заглядывая через 
плечо Сергея Петровича. 

Старые тексты вообще без знаков препинания, 
с титлами, ненужными буквами. Полный кавардак: 
те же яти иеры то так ставят, то эдак. Неграмотный 
первоклассник лучше напишет: пасадский — пасац- 
кий — посадцкий, приказчик — npukawuk, карова, 
салома, хадил и солома, корова, ходил, кавтан и 
кафтан (даже в одной бумаге!), вдава, дакумент, 
афицер, зделать, блиско, протчий, нарошно, ешче, 
общчество, ушчерб, шчастие. В книгах петровского 
издания и до него разнобой велик и в грамматике: 
от латинского языка переведе на славянороссий- 
ский, переведена, переведена бе, новопереведеся с 2a- 
ланского языка... Сплошные ошибки! 

Гривна не согласилась, что ошибки. Когда не- 
известно, как надо, что значит неграмотность? 
Искали, пробовали, как лучше, проще, ближе к 
произношению, легче для грамматики. Найдя удач- 
ный вариант, закрепляли его в правиле. Правила 
собирались, становились обязательными очень по- 
степенно; как и понятие правильности, они часто 
были социально-групповыми, а не всеобщими. Это 
в ХХ в. смешно призывать к свободе орфографии. 
Гривна неделикатно напомнила про «каТку». 

Правописание только еще складывается. Поле- 
мизируя отчасти с Ломоносовым, Тредиаковский об 
ортографии старинной и новой и о всем, что при- 
надлежит к сей материи, вот как рассуждает: «Так 
писать надлежит, как звон требует, и каждая буква 
собою изъявляет ту причину (то есть определенный 
знак точно сего, а не того звона), по какой требует 
ея сие наипаче, нежели другое место склада». 
Поэтому опщчий, a не общчий, укас, а не указ, 
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сретство, a не средство. Это противоречит уже сло- 
жившейся и живой до сего дня традиции сохранять 
произведения корень, ведя к смешению омонимов 
(плот и плод). 

Гривна, урезонивая Настины смешки, напомнила: 

— Современное белорусское правописание исхо- 
дит именно из фонетики — и неплохо! В поиске 
правил орфографии естественно обратиться к произ- 
ношению, но нельзя не считаться с традицией, 
грамматическими связями, различиями говора раз- 
ных людей. 

«Московское наречие не токмо для важности 
столичного города, но и для своей отменной красоты 
протчим справедливо предпочитаєтся»,-- утверждал 
Ломоносов, но по звонам писать не призьвал. Он 
учил, что правописание служит удобному чтению, 
«не должно удаляться много от чистого выговора, 
но и не закрывать следы произведения», т. €. вы- 
двигал, наряду с фонетическим, и зтимолого-грамма- 
тический принцип орфографии. Его книга ознамено- 
вала переход от пестроты XVII в. к зримым KOHTY- 
рам современного языка не только в грамматике, но и 
в правописании. В ней практически все современное: 
30 букв (нет лишь щ, 2, 6, й), унифицированная рус- 
ская норма грамматики (дань книжно-славянским 
нормам незначительна: он5; тоя, сея, моея, которыя, 
нашея; сорокь, сороку, CODOKOM%, O сорокб...). Отец 
нашего языка начал научное осмысление и норма- 
лизацию ‘литературного языка. Осторожно, но реши- 
тельно утверждал народную его основу, но не поры- 
вал с традицией, изгонял славянизмы, но не все, а 
весьма обветшалые, зело невразумительные ( обаваю, 
рясны, свене — заклинаю, ресницы, кроме). 

Сумароков, хотя в «грамматике законодавцем 
быть не дерзал, памятуя то, что грамматика пови- 
нуется языку, а не язык грамматике», на деле уни- 
фицировал прилагательные: вместо добрии, 006- 
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рые, добрая — одно добрыя. Держась в целом старо- 
давних книг, он отрицал навыки делового письма 
(как и многие иные особенности приказных докумен- 
тов — понеже, точию, якобы, имеет быть). 

В спорах выявились черты современной орфогра- 
фии, самая необходимость единых правил. «Учаще- 
му, чтущему и пишущему должно свойство произ- 
ношения, ударения, препинания и правописания 
в книгах знати, ибо всякого языка особое обыкно- 
вение в сих зрится»,— читаем в учебнике начала 
XVIII века, устанавливающем обязательное раздель- 
ное написание слов, употребление запятых и точек: 
«За запятыми отдыхати, а точками цел разум опре- 
деляти». Учебник опирается на книжные обычаи и 
предупреждает против излишнего следования MOC- 
ковскому выговору: «Вместо е не гли ие, яко егда 
не иегда, вместо ф He глаголи X: яко Филипп, а He 
Хвилипп, фараон, а не хвараон..» Русское письмо 
уже изрядно упорядочено в «Учебнике для гимна- 
зий» 1797 г., «Кратких правилах ко изучению 
языка Российского» В. П. Светова 1790 г., «Сокра- 
щенном курсе Российского слова» В. С. Подшивало- 
ва 1796 г. Ни грамматика, ни словарь уже несопо- 
ставимы с книгами XVII B., примеры в них живые: 
Буде же ты человек, то помни, что ты такое. Скупой 
есть убог, поелику не он златом, но злато им вла- 
деет. Архаичными они иногда кажутся только из- 
за лексики: поруган яко раб, т. e. разруган как 
невольник. 

Настя остановила всезнающую Гривну. 

— Разграничение языка на три штиля без права 
их смешивать в одном тексте. Зачем это нужно 
было? Зачем сначала размежевываться, чтобы по- 
том объединиться? Не проще ли преодолеть засилье 
блаженного сияния славяномудрия и сразу вовлечь 
в литературный обиход достойные средства живой 
речи? Они сами бы нашли свое место в промежуточ- 
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ных текстах опробования. Три штиля мешают CHHTe- 
зу, тормозят рост научной, журнальной, художест- 
венной прозы. Утверждая расслоение языка на пла- 
сты, они разобщают веками накопленное многообра- 
зие речевого богатства. Без них Пушкину было 6 
легче собрать воедино все живое и по-новому пере- 
группировать на широкой народной основе. 

— Давай окунемся в речевую жизнь ХУП в., и 
ты поймешь, что даже гению Пушкина не слить бы 
гармонично в органичной системе всю ее разнород- 
ность, — сказала Гривна.— Плетью обуха не пере- 
шибешь! С легкой руки Ломоносова три штиля, раз- 
межевывая средства внутри языка, прежде всего 
объединяли их в одном языке, ограничивали книж- 
ный язык, открывали доступ народному в письмен- 
ность. Фактом каталогизации средств разных язы- 
ков, общей демократизацией они создавали почву для 
их сближения. Ведь. не сразу была она возделана 
для такого изменения мест слагаемых, от которого 
меняется сумма. Та же азбука... 

И вот уже наши герои в столице Московского 
государства, только что  оправившегося после 
Лжедмитриев и польско-литовских захватчиков, 
после пожаров, в которых не выгорел лишь Кремль 
да Китай-город. 


Старорусский язык: двуязычие 


Москва вновь крупнейший город Европы: 30 тыс. 
дворов! Мало кто помнит схватки с шляхтичами на 
московских улицах и сгоревший Скородом — дере- 
вянную стену по границе города, прозванную так 
за быстроту постройки. Вместо него теперь земляной 
вал со рвом — будущее Садовое кольцо. Ушли в исто- 
рию героизм Сусанина, славное ополчение князя 
Пожарского и земского старосты Минина, въехав- 
ших в Кремль через Красную площадь в 1612 r., 
крестьянская война под водительством Болотникова. 
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Умы занимают отписки и чертежи землепроходцев 
в Сибири, вышедших к морю Охотскому, Украина, 
воссоединенная гетманом Хмельницким с Россией. 
Шумные московские ярмарки все больше походят 
на всероссийские, ускоряют товарное обращение, 
внешнее и внутреннее. Работа на рынок, а не на за- 
каз рождает мануфактурное производство. В Моск- 
ве появился второй Пушечный двор, пороховые 
мельницы, кирпичные, стекольные и иные заводы. 

Еще не начертана программа на много лет 
вперед — на земле, которая откроет свои богатства 
русскому человеку, на море, где явится русский 
флот, в государстве и народе, перед которыми наука 
и образование откроют новый мир, в языке, кото- 
рый с развитием великорусской народности в на- 
цию превратится в единый русский литературный 
язык. Россия еще не завладела всем тем, что абсо- 
лютно ей необходимо для естественного развития, не 
прорубила еще окно в Европу. Лишь через полвека 
построят Петербург и перенесут туда столицу. 

Усадьбы бояр с бесчисленной дворней и владе- 
ния попроще хранят исконную застройку: дома в 
глубине дворов, глухие заборы по улицам. Но в 
камне уже все монастыри, палаты богачей, торго- 
вые и правительственные здания. Стены из извест- 
няка заменили старые укрепления Царь-города, 
называемого теперь Белым, но и в нем, в пределах 
будущего Бульварного кольца, до булыжных мосто- 
вых далеко. 

— Кремль похож, — подумала Настя. — И Крас- 
ная площадь, не считая огромного рва, соединяю- 
щего Неглинную и Москву-реку. Вырытый в 1508 г. 
(и засыпанный в 1823 г.) он превратил московский 
Кремль в неприступную цитадель, окруженную во- 
дой со всех сторон. Расчищенная из древнего Торга 
по княжескому указу во время строительства кир- 
пичного Кремля, главная площадь называется 
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Пожаром — свирепые московские пожары TO и дело 
уничтожают стоящие на ней легкие постройки. Как 
раз сейчас ее начинают называть Красной, т. е. 
красивой, главной — как красный угол в дому, 
красна изба пирогами, красна девица. И по праву: 
на ней уже столетие красуется преудивлен камен со 
многими приделы собор Покрова что на рву, соору- 
женный зодчими Бармой и Постником по велению 
Ивана Грозного Казаньския ради победы. Прихот- 
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ливая фантазия строителей, O восьми верхах чудо, 
где подле срединного шатра размещено восемь при- 
делов, а к ним пристроена церковь Василия Блажен- 
ного (по ней и весь храм стали назьвать). Храм 
реставрирован уже при жизни Насти. 400 лет он 
стоит, He переставая всех восхищать своей затейли- 
вой красотой. 

На Пожаре Лобное место -- трибуна, с которой 
произносятся важнейшие речи и дьяки читают ука- 
зы. Сюда ходят за покупками, за новостями и просто 
так погулять. Земские ярыжки с бляхами на груди, 
низшие полицейские чины охотятся за воришками. 
В лавках сидят сидельцы-продавцы, на каменном 
мосту, перекинутом через ров от Спасских ворот, тор- 
гуют книгами и фряжскими листами (так называют 
гравюры). Тут тиунская изба, в которой Петр I 
откроет для толпящихся на мосту любителей чтения 
библиотеку. 

Здесь средоточие жизни, смешение характеров, 
наречий, акцентов. Здесь куется живой язык, POX- 
даются веселые прибаутки: Вот сбитень, вот горя- 
чий — пьет приказный, пьет подьячий! Что в 
Москве в торгу, то бы у тебя в дому... Настя вспом- 
нила описание Москвы в «Петре Первом» А. Тол- 
стого: прямо сфотографировал! Вот про часы забыл 
написать на Фроловской (Спасской) проездной баш- 
не. Установленные в 1585 г., они в 1625 r. передела- 
ны английским часового и водовзводного дела масте- 
ром Христофором Галовеем, и теперь с перечасьем — 
с боем: звук их 13 отбивающих время колоколов, 
отлитых московским умельцем Кириллом Самойло- 
вым, слышен окрест аж в деревнях за десять и 
более верст. На ночь они не заводятся и показывают 
время с восхода до захода солнца — да и кто их в 
темноте увидит — город ведь не освещен, как сей- 
час! Вращается круг-циферблат, а цифры проходят 
мимо утвержденного сверху изображения солнца. 
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Ничего, скоро новые, с 12-часовым счетом и музыкой 
установит царь Петр. 

| На рубеже следующего века OH свершит многое. 
По его велению страна перейдет, например, к новому 
летосчислению: вслед за 7207 наступит 1700 год. 

Пока же Настя в Москве лета 7170. Привычная 
к округлому начерку букв, к пробелам между слова- 
ми и знакам препинания, она с изумлением листа- 
ет книги, не в силах что-либо прочесть, узнавая 
лишь отдельные слова. Ведь живущую в ее время 
с непринципиальными изменениями гражданскую 
азбуку введет тот же Петр, реформировав и сблизив 
с латиницей кирилловский полуустав, сохранив, 
правда, и его для богослужебных книг. Собственно- 
ручно поправив проект «Изображения древних и 
новых письмен славенских печатных и рукописных», 
подготовленный московским приказом книг печат- 
ного дела, он надписал: «Сими литеры печатать 
исторические и мануфактурные книги». Первой напе- 
чатают Геометрию, так же издадут и первую рус- 
скую газету, тоже появившуюся по его BOJIe,— 
«Ведомости о военных и иных делах, достойных зна- 
ния и памяти, случившихся в Московском государ- 
стве и во иных окрестных странах». 

Настя роется в ларце своего девять раз прадеда, 
торговца книгами и писчими принадлежностями. 
Есть тут новые печатные книги, но больше рукопис- 
ных. Вот древняя, на пергамене (от города Пергам 
в Малой Азии, откуда эти специально выделанные 
кожи вывозили) из свиной кожи, написана уставом: 
буквы прямолинейны, с тщательно выписанными 
кривыми чертами, прописные и строчные не разли- 
чаются, зато заголовки и первые буквы абзацев вы- 
писаны красками, изукрашены рисунками. Вот кни- 
га, написанная полууставом уже на бумаге XVI B.: 
буквы менее выписаны, наклонны, а слова, как в 
латинских средневековых рукописях, разделены точ- 
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ками, хотя обычно их ставят только в конце завер- 
шенной группы слов. А вот скоропись: между слова- 
ми интервалы, но буквы с такими завитушками, иног- 
да одна над другой, что вовсе ничего не разберешь. 
Вот совсем недавняя — Годовой разпись, или меся- 
чило (Настю уже не удивишь орфографией); это 
же то, что потом назовут месяцеслов, т. е. календарь!) 

Очень мешает, что часто встречающиеся слова 
пишутся сокрашенно, причем над ними ставится 


— 
особый надстрочный знак — титло, ЧЛКЪ — ue- 


та ча — | m 
ловькь, [b — господь, CHb, МЦЪ, ДХЪ. Он cra- 
вится и над написанием чисел, которые обозначают- 
ся не арабскими цифрами, а буквами: А, В, Г, Д... И 
(восьмеричное) — единицы, і (десятеричное), К, Л, М, 
Н...— десятки, Р, С, Т, У, ©...— сотни. Настя попы- 
талась вспомнить старые названия букв: аз, буки, 
веди (отсюда азведи или азбуки, т. е. алфавит, аз- 
бука), глаголь, добро, есть, живете — дальше He 
шло. Выражения, правда, пришли на ум: Hu аза 
не смыслит, ставить точки над и (имеется, ясное 
дело, в виду i десятеричное), OT аза до ижицы (OT 
начала до конца, мы бы сказали от А до Я), 
ходить фертом (т. e. руки в боки, как Ф в отличие 
от ©, фиты), выписывать ногами мыслете (т. e. букву 
М), сделать на ять. Но вот какие буквы перед 
ижицей были — ять, фита, еры, цы, червь? Не 
очень ясно, что называли PUbl, слово, твердь, ук... 
Папа однажды показывал, как раньше учили читать: 
по складам, потом по толкам, т. е. уже пословно и 
осмысленно, с чувством, с толком, с расстановкой: 
буки, люди, аз — БЛА, живете, иже — ЖЕ — 
БЛАЖЕ, наш, ep — БЛАЖЕНЪ. И теперь говорим: 
сбиться с толку, запутаться. 

— Уронила меня мать, подняли люди, срезали 
голову, вынули сердце, дали пить — и стал я гово- 
рить, — пропела, не зная меры, Гривна.— Теперь и 
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не отгадаешь эту загадку про гусиные перья, у ко- 
торых наискось срезали кончик и прочищали сере- 
дину. Перья из левого крыла гуся или лебедя 
стоили дороже, их изгиб удобен для руки, если ты не 
левша! Стальные перья, появившись в ХУПТ в. 
и присвоив себе их имя, вытеснили их не сразу: и 
Пушкин, и Гоголь писали настоящими перьями! 

Но Насте надоело про письмо. Ее охватила дерз- 
кая мечта: передать бы дедов ларец Ленинской 
библиотеке. Древние книги — своеобразные машины 
времени. Они придают достоверность полету на 
крыльях фантазии и воображения, увлекательно- 
му путешествию в прошлое. Они ведь едва ли 
не единственный надежный источник, рассказчик- 
очевидец дальних предков, их нравов и обычаев, 
повседневных хлопот и торжественных обрядов, 
войн, политических страстей. И сами играли громад- 
ную роль в той жизни. Вот и возникает ощущение 
трепета, когда прикасаешься к рукописи, которую 
в руках держали люди полтыщи лет тому назад, 
в которую писец заботливо вложил ум и труд. 
Чего не отдадут сегодня музеи за древние перга- 
мены, даже за какие-нибудь песнопения с нотными 
знаками, уставы церковных служб! Бесценную оте- 
чественную историю раскрывают вместе с бытом и 
мыслями древних даже религиозные переводы, 
апокрифические и житейные. 

Послышался лязг засовов, и Настя, скользнув 
глазами по CBHTKAM чистой бумаги, затейливым 
чернильницам, пузырькам с песком, которым при- 
сыпают написанное вместо промокашки, связкам 
гусиных и — подороже, на любителя — лебяжьих 
перьев, поспешила наверх, где горница хозяина, 
женская светлица и трапезная. Как и любое мос- 
ковское жилье, даже каменные палаты, дом близок 
по устройству к русской избе, состоящей из клети — 
жилого помещения и подклета — помещения для 
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хозяйственных нужд, для склада товара и торговли. 
Едва домочадцы разместились на сундуках и лавках 
(стульев еще нет в русском быту), хозяин начал гово- 
рить о смуте, коя учинилась на Москве. Ha Пожаре 
его чуть не побили вместе с другими купцами. 
лоток разграбили. 

— На многих местех по воротам и по стенам при 
биты воровские листы, бутто бояре Милославские, 
дьяк Башмаков и богач гость Шорин, хотя всех 
погубить и поддать польскому королю, чеканят под- 
дельные денги. Всякого чину люди те писма чли и 
умыслили итти к царю просити, тех бояр чтоб выдал 
головою на убиение. Царь дал им на своем слове 
руку сыск и указ учинити, а сам велел тем боярам 
сохранитися у царицы и послал к Москве ближнего 
своего князя Хованского. Тот почал людем говори- 
ти, чтоб домов ничьих не грабили, но люди торго- 
вые, и хлебники, и пирожники, и мясники, и дере- 
венские и гулящие люди, и многие стрельцы и сол- 
даты надворного полку были в смятении, и теперь 
идет по Москве грабеж и кроворазлитие. 

По мнению домашних, причиной тут финансовый 
трюк царя, который восемь лет тому назад ввел 
впервые медные монеты, объявив их равноценными 
оставшимся в обращении старым серебряным. 

— Медные денги год от году подешевели, сперва 
ходили рубль против рубля, а потом почали ходить 
по 2, по Зи по 10, по 15 рублев медных денег за сереб- 
ряный рубль, а с торговых людей и с крестьян деся- 
тую и пятую денгу имали в казну серебром, а ратным 
людем давали жалованье медными денгами, против 
того как преж сего давано серебряными. Почало 
быть воровство великое, те медные денги белили и 
посеребривали и с серебряными мешали, как на 
медные все стало дорого и многие мрут с голоду. 
Как не учинитися тут кроворазлитию? 

Хозяин веско предрек: 
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— Умыслит царь, чтоб еще чего меж людми 
о денгах не учинилося и повелит те медные денги 
отставить и не торговать, а приносить их в его цар- 
скую казну на Москве и в городех, и за рубль мед- 
ных денег будет платить серебряными. А кто мед- 
ных денег не похочет давать в царскую казну, 
тем велено будет их сливать и переделывать в котлы 
и во что кто хочет, а кто учнет медные денги дер- 
жати денгами, им учинен будет заказ под смертною 
казнью. Также ис царские казны людем почнут 
давать жалованье годовое и кормовые денги сереб- 
ром, и от того тем медным денгам учинится сконча- 
ние! 

Женщины менее оптимистично, но столь же, впро- 
чем, точно предрекали иные события: 

— Смутьянам противитися не уметь, у них в ру- 
ках ничего ни у кого, и почнут они бегать и топитися 
в Москву реку... Всяких чинов людей, воров и не- 
винных много переловлено, пересечено, сослано, каз- 
нено будет, а домы их и животы иманы будут на 
царя... Пытать станут и по сыску за вину отсекати 
руки и ноги, а иным, бив кнутьем, класть на лице 
признаки, розжегши железо накрасно, а поставлено 
Ha том железе «буки» — бунтовщик, чтоб до веку 
был признатен. 

Женщины знали жизнь. Жадность богатевших 
бояр и купцов, расстроенное войнами хозяйство, 
растущие расходы на централизацию власти и укреп- 
ление крепостного права, окончательно узаконен- 
ного «Соборным уложением» 1649 г., безмерно мно- 
жили налоги и возмущали трудовой люд. Царь 
жестоко подавлял смуты, Соляной бунт; беспощад- 
но расправится он и с Медным бунтом, а потом и с 
восстанием Степана Разина. 

— Помилуй мя, — сказал хозяин, надеясь, что 
пронесет мимо его дома и бунтовщиков, и карате- 
лей. Отвлечения ради достал нравоучительную кни- 
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ry, бережно раскрыл переплет из липовых дощечек, 
обтянутых кожей со сложным тиснением, любовно 
погладил бумагу с водяными знаками XVI в.— 
голова быка с острыми рогами и щетинистый кабан. 

— За такую хорошие деньги можно взять, 
только на медяки ее отдавать не стоит, лучше по- 
временить! 

Нараспев начал читать из «Книги степенной 
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царского родословия» про великого князя Игоря, 
како сочетася со блаженною Ольгою: 

— Игорю же юну сущу и бывшу ему в Псковской 
области, яко же нецыи поведаша дивно сказание. 
яко некогда ему утещающуся некими ловитвами 
и узре об ону страну реки лов желанный. и не бе 
ему возможно преити на ону страну реки. понеже 
не бяша ладийци. и узре некоего по реце пловуща 
в лодийце и призва пловущаго ко брегу и повеле... 

Заглядывая чтецу через плечо, Настя едва следила 
за словами, написанными подряд, точки вместо 
запятых, часто то же слово через разные буквы; 
вслушиваясь в речитатив, не всегда улавливала 
смысл: «она жеему глаголаше. что всуе смущаешися. 
о княже. не прельщайся видев мя юну девицу и уеди- 
нену и о сем не надейся. яко не имаши одолети 
ми аще и невежа есмь и вельми юна и прост обычай 
имам якоже MA видиши. но обаче разумех яко пору- 
гати ми ся хощеши и глаголеши нелепая. его же не 
хошу не слышати. дондеже юн еси блюди себе да не 
одолеет ти неразумие...» 

Многие слова вообще неизвестны, о значении 
других с трудом догадываешься: всуе — зря, на- 
прасно, об ону страну — на той, на другой стороне, 
а обаче? дондеже? И формы не сразу поймешь: 
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emy же бывшу в Пскове — когда он там был, 
имаши одолети — имеешь, т. е. сумеешь, можешь, 
одолеть. Главное же — слова нанизываются как 
бисер на нитку, без конца и остановок — вроде как 
мысль неорганизованная течет; это и есть синтаксис 
периодов, а не предложений. Почему же в книге 
будто другой язык, не тот, каким только что про 
смуту говорили? Правда, и в простом разговоре 
не все сразу поймешь: домы их и животы иманы 
‘будут — здесь живот не жизнь даже, а имущество. 
Трудно. И сам рассказ про Игоря с Ольгой по со- 
держанию наивный какой-то, почти смешной. 

Домочадцы же внимали с умильным трепетом. 
Но и им душеспасительное чтение не принесло 
успокоения. Когда завечерело и в светцах зажгли 
лучины, они то и дело проверяли, крепко ль задви- 
нуты ставни, поговаривали, не попрятать ли посуду 
и иные ценности с поставца (их выставляли на этот 
стол, чтобы показать состоятельность и положение), 
даже оклады с икон в красном углу. Боязливая 
напряженность заразительна, и Насте стало не по 
себе. 

— Твой род, как и Москва, выдюжит, Настень- 
ка, испытание и многие другие, более страшные, а 
сейчас прощайте: беда не обойдет этого Воробьева — 
Волшебный голос Гривны звучал без жалости. — 
Страсть торгашей не люблю: попортил он из корысти 
ни одну древнюю книгу. И — стыд сказать и грех 
утаить — с монетами фальшивил (а для Гривны 
это страшный грех: ведь все русские деньги от 
нее). Когда не вижу своих, так тошно по них, а 
увижу своих, да много худых, так лучше 6 без 
них! 

Пообещав Насте рассказать потом историю денег, 
Гривна спросила: вполне ли Настя понимает своих 
предков на удалении в три столетия? 

— Письмо — нет, даже если вслух читают, — 
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призналась Настя, пристыженно ощущая себя поче- 
му-то виноватой за проступки Воробьева в ХУП в. — 
Нужно все время усилие, чтобы за речью следить. 
Напрягусь и вполне понимаю, но современным этот 
язык я бы не назвала. Забавно, но он как-то. не 
кажется просто испорченным современным, как в 
ХУПТ в. Вроде просто какой-то другой. Книжное 
язычие совсем уж не назовешь неграмотностью. Вот 
живую речь еще можно принять за нашу необразо- 
ванную... | 

Гривна согласно поддакнула и предложила услов- 
но называть язык ХУП в. старорусским. 

— Когда говорят, тоже не все ясно, — Насте хо- 
телось еще поговорить об этом. — Даже из-за этих 
учнет, почнет, станет вместо будет. Звуки немножко 
не такие: где пишется Б, вроде и не Е: увфчье, вбрить, 
xbJ10; услышала лИЕс, не сразу разобралась, что 
лес. Прабабку еще труднее понять — она из Влади- 
мира и окает: от Ондрея Олексеевича. И не скло- 
няет: расправа чинити, не давать им управа, земля 
очистити. Кстати, ставят странное окончание — 
на городех. Древнее что ли? Раз листала чехословац- 
кий журнал «Свет в образех». Но почему тогда рядом 
нормально на улицах? 

Гривна снисходительно улыбнулась, пустилась 
в объяснения: 

— Потому что город — мужского рода, а улица-- 
женского. Окончания тут искони разные: о городех и 
о улицах. И в творительном подеже: улицами, но 
городы. И в дательном: улицам, но городом. Пра- 
вильно поэтому за высокими горами и высокими 
холмы; велел стрельцом и людем своим и женам; 
знался с бесы; за слободскими городы, за Тверскими 
вороты, двор с землею и с хоромы, мылня с сенцы. 

Когда-то склонения различались в зависимости от 
основы слова, теперь все большую роль играет грам- 


матический род. Склонение во множественном числе, 
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как нынешнее в единственном, имело разные формы, 
зависимо от рода и звукового вида основы, теперь 
эти различия ослабли. Объединяются имена женс- 
кого рода разных основ, все основы мужского и 
среднего рода сосредоточились вокруг основ на О (не 
подчинилось лишь слово путь; печать и подобные 
стали женского рода). Господство единых окончаний 
захватило и основы на И (гостями, костями, хотя 
чувствуются и старые гостьми, костьми, лошадьми, 
людьми). Остатки древних склонений и в таких сло- 
вах, как славянин, время. 

Косвенные падежи во множественном числе для 
тебя уже одно склонение: ам, ами, ах — под влия- 
нием женских имен. За отдельными исключениями 
совпали и формы мужского и женского рода в имени- 
тельном падеже. Являя пример приспособления ар- 
хаичной морфологии к новым формам мышления и 
главенствуя с ХУ в., новая группировка существи- 
тельных по типам склонения с унификацией окон- 
чаний установилась не сразу, долгое время старое 
и новое сосуществовали. 

— Вроде как сейчас с сестрой и сестрою, тракторы 
и трактора, без сахара и без сахару, — обрадованно 
сообразила Настя. — Что же и тут в будущем выжи- 
вет одна какая-то форма? 

— Наверно, если не наметится какого-то смысло- 
вого или стилистического различия, оправдывающего 
обе. Между прочим, и старый творительный жил 
долго, вспомним у Пушкина: подпер горы Угорские 
своими железными полки; за дубовыми тесовыми 
воротьк. 

Вьражение со товарищи живет, пусть шутливо, 
до сего дня. Тут еще одно: в письме дольше дер- 
жались старых правил, писали (официально): UHO- 
земцом дале Архангельского города к Москве не 
ездить, хотя говорили уже иноземцам. Письмо всег- 
да архаичное любит: под древы, с сыны, в делех, 
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ко врагом, при вратех писал и TOT, KTO говорил под 
деревами, с сынами, в делах, к врагам, при воротах. 
В Москве с ХУ в. путают: то городом, городы, го- 
родех, то, будто это женского рода, городам, города- 
ми, городах. Может быть, конечно, и хорошо, что 
по женскому роду выровнялись... 

— А как еще? Ясно, женское начало сильней. 

— Могли вообще не выравниваться. Как у чехов. 
Или выровняться по другому основанию. У сербов 
унификация пошла не по родам, а по падежам, от- 
чего одну форму имеют сейчас местный, дательный и 
предложный. У болгар же просто исчезло все склоне- 
ние. 

— Почему? Почему у нас нет унификации в един- 
ственном числе? 

Гривна не знала. | 

Как это, ты и не знаешь? Ты же все знаещь. 

— Никто всего не знает. Русским оказалось удоб- 
нее отказаться от сложных глагольных времен и раз- 
вить систему видов — кто объяснит почему? Ведь 
англичанам, немцам да и болгарам, сербам удобнее 
было ее сохранить! Прислушайся: вокруг тебя, как 
в ХХ в., говорят знал, даже не всегда знал есмь. 
Но в книгах ставят по-прежнему знах», уби, npu- 
идохь, прияша, кричаху... 

-- Почему по-разному говорят и пишут? 

-- Люди редко пишут и говорят одинаково, а в 
средневековье вообще письменный язык был обычно 
другим, чем разговорный, — ученым, искусственным, 
священным, часто совсем чужим. Московитяне не 
могут писать и рассуждать по научным вопросам, 
не прибегая к другому языку. Наоборот, в домашних 
беседах никому из них не обойтись книжным языком. 
Так и говорится, что разговаривать надо по-русски, 
а писать по-славенски. Когда разговор касается важ- 
ных предметов, и в устной речи прибегают к книж- 
ным средствам выражения, наука и даже светская 
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литература вся во власти книжности. Получается 
двуязычие. У каждого языка, а лучше сказать, помня, 
как они близки, у каждого язычия, свой произноси- 
тельный облик, грамматический строй, словарь: 
а3—яз— я, един — один, делаеши — делаешь, aóue— 
скоро, еже — которые, паки — опять, дондеже — 
покамест, стогна — улица, стезя — тропа, рекл — 
сказал. В книжном языке есть двойственное число 
(ногама свойма), звательный падеж (сыне, друже, 
царю, жено), краткие местоименные формы (помилуй 
мя, досадно бо ми есть), древние глагольные формы. 

Выходит, что много нужных в жизни слов (ру- 
баха, лапти, шуба, лавка, бочка, кочерга, лопата, 
блины, похлебка, щи) непечатно. Крайне неудобно, 
что по многим темам вроде вообще нельзя написать, 
так как в книжности нет соответствующих средств. 
И двуязычие все время углубляется: если книжный 
язык почти не изменен, то живая речь вся в движении. 

Настя вмепталась в рассуждения: 

— Двуязьшмчие, — значит, два язычия. Откуда они 
взялись? И куда делись? 

— Книжное язычие к середине XVIII в. превра- 
тится в культовый, замкнутый в религии язык, хотя 
его элементы окажутся поразительно живучими. 
Ярок блеск славяномудрия, глубоки его исторические 
корни! Чем ученее хочешь казаться, тем больше пере- 
ходишь на книжное язычие. Во всяком случае, чтобы 
не приняли за неуча, пишешь не так, как произно- 
сишь, а по правилам книжности (пишу сегодня, хотя 
говорю сиводни). 

Лишь в отдельных сочинениях, например в за- 
мечательном «Житии протопопа Аввакума, им самим 
написанном», начинается сознательное смешение 
двух язычий, что знаменует начало конца их обосо- 
бленности и надолго определяет дальнейшее разви- 
тие. Люди, все больше занимающиеся производством, 
все более просвещенные, явно теряют вкус к пропо- 
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ведям, житиям. Усиливается хозяйственно-полити- 
ческая роль посадов, жителей торгово-ремесленных о 
частей города, склонных к светским повествованиям. 
Все это порождает бытовые и сатирические произведе- 
ния, в которых меньше чувствуются книжные тради- 
ции. И они записываются, подрывая монополию 
книжности в письме, нанося ей непоправимые удары. 

— Пойди справься с нуждами общения, когда у 
тебя два язычия, — думает Настя. — Какая тут нау- 
ка, прогресс? Сидят себе в патриархальной замкну- 
тости. Ничего! Дремучая старина медленно, но 
уходит. Грядет новый мир, открывающий мою совре- 
менность. 

Прощаясь с мрачным домом Воробьевых, она 
говорит: 

— Два язычия, даже сближающиеся, но разоб- 
щенные по сферам употребления и по структуре, ре- 
шительно не соответствуют эпохе формирования на- 
ции и становятся крупным препятствием на его пути. 

Гривна вновь перешла на профессорский тон и 
продолжила: 

о — Поэтому весь начальный период формирова- 
ния русского национального языка идет под знаком 
преодоления двуязычия. Производство и товарный 
оборот, нужды рынка требуют, наряду с государ- 
ственным сплочением территорий с населением, го- 
ворящим на русском языке (это стало фактом в 
XVI в.), их экономического слияния, концентрации 
местных рынков во всероссийский. Для образования 
нации необходимо устранение всяких препятствий 
развитию этого языка и закрепление его в литературе. 
Усиливающиеся междиалектные связи превращают 
общий национальный язык в литературный, отличаю- 
щийся всенародным единообразием, крепкими и обя- 
зательными нормами, закрепленными в образцовой 
литературе, призванными и охраняемыми обществом, 
государством, школой. Именно в литературе язык 
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наиболее быстро развивается, совершенствуется, 
оказывая облагораживающее влияние на все разно- 
видности речи. Богослужебные книги и душеспаси- 
тельное чтение слишком узки по тематике, идеям, по- 
этому громадную роль играет появление демократи- 
ческой светской литературы, оформление художест- 
венных и публицистических жанров, трудов по исто- 
рии, философии, науке. 

Качественно новая система возникает на противо- 
поставлении не типов языка, не язычий, ни одно из 
которых не в состоянии само по себе стать фундамен- 
том всех сфер и содержаний общения, а на про- 
тивопоставлении стилей, которые отнюдь не механи- 
чески синтезируют все языковые богатства нации. 
Национальный литературный язык складывается к 
XIX в. на базе народно-разговорной московской речи. 
Этому способствует бурное обогащение языка в 
XVII — XVIII BB., когда в образованный обиход 
привлекается все больше собственно русских слов — 
начальник, чиновник, подданство, всероссийский. 
Окно, прорубленное в Европу, переводческая деятель- 
ность, общая европеизация открывают шлюзы ино- 
язычности — фрак, жилет, церемония, вензель, обы- 
ватель, армия, гарнизон, кухня, глобус, инспектор, 
рапорт, верфь, мичман. Поток столь обилен, полно- 
воден, что потомкам надолго хватит из чего выбирать; 
борьба с иностранщиной станет вечной заботой рев- 
нителей чистоты русского языка. Ведь все хорошо в 
меру. 

Переход от языка великорусской народности к 
русскому национальному языку начинается в пет- 
ровскую эпоху, укрепляется понятием штиля, научно 
осмысленного Ломоносовым. Учреждение Академии 
наук, учебных заведений, реформа азбуки, обильное 
издание книг — все ускоряет распад двуязычия, 
обостряет смешение типов языка. Сумятица, неупоря- 
доченность в применении разных средств царят 
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долго и постепенно преодолеваются грамматиками 
и словарями-лексиконами. О переводных словарях, 
облегчающих освоение западной науки и культуры, 
пекся Петр I, требуя: «... где какое именование явится, 
выписывать в особливую тетрадь. Сие выписав, пере- 
весть на русский язык». Собственноручно правя 
«Лексикон вокабулам новым» в духе эпохи и сгиба 
ума русского, вычеркнул редкие слова, исправил 
ряд толкований: вместо застава при слове барьер 
написал куда точнее: преграда, при слове глобус 
исправил круг земной, в подобие яблока построен — 
было явно хуже: в подобие яйца. 

Гривна вздохнула и заметила, что иной раз 
филологические пособия как раз укрепляли двуязы- 
чие. Книгопечатание светских книг, а оно началось 
куда позже печатания книг духовных, способствует 
укреплению языка в подчеркнуто книжном духе. 
Отступления от традиций письма кажутся досад- 
ными с разной мерой терпимости в разные эпохи 
нарушениями вообще порядка; за них перестали 
сечь очень поздно! В сборнике церковных постановле- 
ний «Стоглаве» указывается: «Которые писцы по 
городом книгу пишуть, и вы бо им велели писати 
с добрых переводов, да написав правили». Продажу 
непроверенной и неисправленной церковниками кни- 
ги возбраняли с великим запрещением; доставалось 
и продавцу, и покупателю, а книга изымалась. 

Расхождение между язычиями подчеркивалось 
орфографией. Когда жизнь заставила записывать 
и то, чего не было в книжности, стала складываться 
особая приказная письменность, о которой мы узнаем 
на следующей остановке в ХУТ в. Так вот Указ о 
едином правописании 1675 г. позволял, например, 
«того в бесчестье не ставить и судов в том не давать 
и не разыскивать, кто в челобитье своем напишет 
А вместо О, Е вместо b и иные в письмах наречия» 
Но заповеди строгой старины преступались с трудом, 
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са в церковных книгах вообще He преступались. 

Гривна принялась было рассказывать о том, что 
впервые упорядочил русский язык Ломоносов в своей 
«Российской грамматике», но Настя решительно 
перебила ее: 

— Хватит возвращаться в будущее. Знаю, куда 
язычия делись, а вот откуда они пошли? Наш путь 
в глубь веков. Посмотрим, как язычия в письме 
были, особенно это, живое. И про деньги не забудь, 
раз обещала, рассказать. 

— Ну ладно, о деньгах, так о деньгах. В старину 
бумажных денежных знаков не было (в России пер- 
вые, ассигнации, появились в 1769 r.), а стоимость 
металлических определялась ценностью веса золота 
или серебра, из которых они делались. Как всякое 
феодальное средневековое государство, считавшее 
себя независимым, удельные княжества Руси ХУ — 
ХУ вв. чеканили монету по своему образцу и весу. 
Наиболее распространены были денга Новгорода и 
московская денга, вдвое легче новгородки. Пестрота 
разнотипных монет разного веса затрудняла пере- 
расчеты, тормозила торговлю, подрывала экономику. 
Настоящим бичом была постоянная порча монет. 

Царь Алексей Михайлович реформировал деньги 
без учета рыночной стоимости металлов, без техни- 
ческой подготовки, знания экономики и потребностей 
рынка в монете. Впервые выпущенная монета рубль 
равнялась по номиналу 100 старым копейкам, а по 
весу — лишь западноевропейскому талеру, извест- 
ному у нас под именем ефимок и весившему немногим 
более 50 копеек. Их перечеканивали штемпелем, 
удостоверявшим, что эта монета отныне не ефимок, 
а рубль, ефимок с признаками. Еще их разрезали 
на четыре части и каждую клеймили как полупол- 
тину, 25 копеек. Одновременно выпустили медные 
монеты, в частности полтину, или полтинник, кото- 
рую народ ехидно прозвал медным ефимком. 
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Желая собрать у населения ценный металл, казна 
принимала налоги только серебром. Расстройство эко- 
номики из-за обесценения денег, спекуляции и фаль- 
шивомонетничества, недовольство купцов, ремеслен- 
ников, посадских людей, у которых отбирали серебро 
и за все платили медью, и вызвали Медный бунт, 
подавив который правительство благоразумно верну- 
лось к дореформенной денежной системе. 

— Ты видела только что, как падал курс медных 
денег, покупная способность: они не удержались в це- 
не на одном уровне с серебряными, ибо рынок не под- 
чиняется прихоти царя. Равноценными они могут 
быть, лишь став знаками стоимости, когда номинал 
законодательно гарантируется государством и не за- 
висит от веса, вообще реальной ценности. 

Превратить монеты в номинальные денежные зна- 
ки царю Алексею не удалось. Это сделал его сын. 
Свою реформу Петр I провел тактично, исподволь, 
15 лет готовя народ к принятию столь ненавистных 
медяков. Сначала выпустили медные денгу, полушку 
и полуполушку ('/., '/4 и '/, копейки), объясняя 
населению, что по закону две денги, четыре полушки 
или восемь полуполушек равны серебряной копейке 
и что она сохранится; медь же введена только как 
мелкая разменная монета — для удобства торговли. 
Ее и назвали мелочь — словом, сохранившимся с 
более общим значением до сего дня. 

Серебряный рубль был такого же веса, что и руб- 
левик Алексея Михайловича — западный талер, но 
по весу теперь действительно равнялся 100 незаметно 
облегченным копейкам, которые превратились в та- 
кие крохотные кусочки серебра, что считать их стало 
труднее, чем медяки. Вместе с рублем в 1704 г. была 
выпущена и медная копейка. Новая реформа соот- 
ветствовала интересам возраставшей коммерции 
мощного Российского государства. Кстати, Россия — 
первое государство, создавшее самый простой и удоб- 
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ный денежный счет, какой можно себе представить. 
Много позже на десятичную систему перешли Фран- 
ция, Германия и США. 


Старорусский язык: 
деловая письменность 


Зачатки прогрессивного денежного счета ввела еди- 
ная общерусская монета. Новая денга (по весу рав- 
нялась новгородке), а традиционный для Москвы 
всадник был изображен не с мечом, не с саблей, а с 
копьем в руке. Чтобы отличить ее от вдвое меньшей 
старой московки, оставленной в обращении, большую 
стали называть копейной денгой, копейкой, а мень- 
шую — мечевой, сабельной, сабляницей или по при- 
вычке просто денгой. Долго люди считали по ста- 
ринке на денгу, называя копейку двумя денгами. 
Полушка, полуденга, тоже выпущенная как все- 
российская монета, составляла половину сабляницы 
и четвертцу копейки, но слово не прижилось, 
и вопреки смыслу говорили полушка, хотя на ней 
впоследствии стояло '/, копейки. Й монету '/. ко- 
пейки, выпускавшуюся уже при Советской власти, 
называли по-прежнему денежкой. Слово полуці- 
ка живо, пожалуй, лишь в пословице За морем 
телушка полушка, да рубль перевоз, a денга, по 
происхождению, кстати, восточное (тюркское «тань- 
ra» — «звонкий»; индийцы называли серебря- 
ную монету «танка», татары — «тенга»), в конце 
XVIII в. стало писаться через b, употребляться BO 
множественном числе и собирательно обозначать 
средства, знаки стоимости. Рубль с возобладанием 
десятеричного принципа стал пониматься как 100 ко- 
пеек, а до того был названием счетно-платежной еди- 
ницы, равнявшейся 200 денгам, или 400 полушкам. 

_ За рассказом наши героини отсчитали еще сотню 
лет или около того. Москва и до опричнины громад- 
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ная, имеет население 150 тыс. душ. Ясно обозна- 
чился Белый город — будущее Бульварное кольцо. 
Растут застройки Китай-города, достигшего сегод- 
няшних размеров, и Заречья. Современники-ино- 
странцы восторгаются: «Это самый славный изо всех 
городов Московии как по своему положению, которое 
считается срединным в стране, так и вследствие за- 
мечательно удобного расположения рек, обилия жи- 
лищ и громкой известности своей весьма укреплен- 
ной крепости... Почти все дома имеют при себе от- 
дельные сады как для пользования овощами, так и 
для удовольствия, отчего редкий город представляет- 
ся столь огромным по своей окружности... У самой 
главной части города впадает в реку Москву речка 
Неглинная, которая приводит в движение зерновые 
мельницы». 

Настя узнает многие давно не существующие стро- 
ения, башни, ворота. Откуда? По альбому зарисовок 
«Старая Москва»? Скорее из-за кирпича: однажды 
с отцом ходила в Донской монастырь и там в филиале 
музея архитектуры узнала о так называемом брус- 
ковом кирпиче, появившемся в Москве с ХУ в. Вот 
перед глазами прямо на улице кирпичные сараи, 
где вырабатывают эти кирпичи, особенно неболь- 
шие — для выкладки печей. 

Кирпичные стены Кремля с шестью проездными 
башнями и отводными стрельницами выложены из 
государева большого кирпича; его обжигают в этих 
же сараях. 

Вспомнилось, как папа читал надпись, вырезан- 
ную на плите в проезде Спасской башни: «В лето 
6999 (т. е. в 1491 г.) сделана бысть сия стрельница... 
а делал Петр Антоний от града Медиолана». Так 
увековечил себя миланский мастер Пьетро Антонио 
Соларио. 

Стоят каменные соборы, зубчатые стены, башни, 
пока еще не увенчанные мастерски шатрами. Им 
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стоять вечно! Монументальность памятников Новго- 
рода переплетена здесь с изысканностью влади- 
миро-суздальского зодчества. Великие кирпичные 
работы придали Кремлю и всей Москве очертания, 
сохраняющиеся полтысячи лет. Так подчеркнута 


была непререкаемая и великая роль Москвы. 


Знакомая усадьба. Дом совсем малюсенький. А 
вот и хозяин, государев подьячий Московского казен- 
ного двора Федор Борисов сын Воробьев. Стоит он за 
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высокой конторкой, макает остроочиненное перо в 
чернила, нанизывает орнамент вязи. Жалованье у 
него целых 30 рублей в год, но расходы больше. 
Подрабатывает он заказами на дом, благо перепи- 
сывать есть что, но главное для него — челобитные: 
ворохом навалены в свитках-столбцах, в них за зави- 
тушками скорописи — судьбы людей, самая жизнь. 
Они все на бумаге; пергамен дорог (он для важных 
царских бумаг), на досках и лубе-бересте Федор не 
пишет. | 

Рукописные книги, искусно, с любовью сделан- 
ные, — предмет почитания. Их берегут как зеницу 
ока, их первыми спасают от пожаров, набегов. Скоро. 
Русь узнает книгопечатание, в 1563 г. в Москве от- 
кроется Печатный двор. Книги русского первопе- 
чатника Ивана Федорова воспроизведут на новой 
технической основе лучшее, что накоплено рукопис- 
ными. Да и не дешевле они сначала. Печать одобрена 
церковной и царской властью лишь ради несомнен- 
но точного копирования святых книг, чтобы устра- 
нить отсебятину, неизбежную при кустарной пере- 
писке. Иное дело, что, вопреки церкви, книгопечата- 
ние способствует отнюдь не только расцвету богослу- 
жебной литературы. 

Стараясь привлечь Настино внимание, Гривна 
опять затевает разговор о деньгах: 

— Причудливо складывались названия денег. Вот 
монета алтын, алтынник (от татарского «алты» — 
«шесть»), наверно, для удобства выплаты дани тата- 
рам, имевшим двенадцатеричную денежную систему: 
рубль=33 алтына-2 денги. Алтын — 6 московок, 
потом 3 копейки (немного — про приданое бедной 
девки в «Капитанской дочке» Пушкина сказано: 
чистый гребень, да веник, да алтын денег, с чем в 
баню сходить). Языковая метаморфоза, превратив- 
шая 6 в 3, ощутима в нынешнем названии 15-копе- 
ечной монеты — пятиалтынный. Своеобразна рус- 
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ская монета в 3 копейки; ee неразумно называли 
гривенным. 

Помолчав, Гривна сменила тему: 

— Поневоле заяц бежит, когда лететь не на чем. 
В книжном языке нет этих слов, как и других, 
важных для развивающегося хозяйства и произ- 
водства. Нет и слов дума (орган управления госу- 
дарством), приказ (орган управления отдельными OT- 
раслями), повытчик, подьячий, дьяк (кто сидит в при- 
казе), земские и съезжие избы (на местах), сотник, 
стрелец, пристав, солдат. Книжные параллели, где 
есть, не равноценны: господин, вотчина (с ХУ в. 
московский князь именуется государь, а объединен- 
ные вокруг него земли — государство; с Ивана IV — 
царь, царство), раб, смерд, холоп, селянин (крепост- 
ничество же требует слов крестьянин, мужик). 
Слов Таких пруд пруди: дворец, башня, кушанье 
или еда, а не терем, вежа, страва! Книжная лексика 
не отражает, ясное дело, русскую жизнь, а русские 
слова писать вроде запрещено (пишут-то на книжном 
язычии). А жизнь требует их писать! 

С трудом, но все же и на письме — бумаге выво- 
HAT: зажигальник (поджигатель), живота не дати 
(предать смертной казни), отказатися (расторгнуть 
договор вместо книжного отречися), лай (ссора, брань), 
язык (пленный), бой учинити, окольные пригороды, 
кормовые запасы, посад, пищаль, отхожий, целоваль- 
HUK. 

Московский говор изменяет значение и форму MHO- 
гих слов: господин — господарь — государь — (о)су- 
дарь. Еще у Грибоедова первоначальное ударение: 
А вас, сударь, прошу я толком Туда не жаловать 
ни прямо, ни проселком. Боярин, боярский (член 
верхушки княжеской дружины и совета, вольный 
слуга князя) теперь означает лицо, пожалованное 
высшим придворным титулом, члена боярской думы, 
и развивает значение крепостник, землевладелец, 
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вотчинник, помещик, одновременно меняя форму — 
барин, баре, барский. | 

В кипящем котле диалектного многообразия, 
говоров посада, образованных людей, аристократов 
выплавляется система отшлифованных практикой 
средств выражения из устной речи, фольклора. Отми- 
рают одни, переосмысляются другие, творятся 
третьи, перегруппировывая семантические пласты, 
изменяя продуктивность типов словопроизводства, 
определяя наиболее общие морфологические формы, 
отрабатывая модели синтаксиса. 

Иван Грозный, пользующийся славой искусного 
книжника (в науке книжного почитания доволен 
и многоречив зело), строго соблюдает в официаль- 
ных бумагах книжные правила, но в частных пись- 
мах не скупится на разговорность. В «Домострое» 
как бы на разных языках написаны главы по домо- 
вому строению (о'быте, ведении домашнего хозяй- 
ства, об устройстве жилища) и религиозные главы, 
касающиеся власти, веры, поведения русского чело- 
века: «А у кого дочь родится ино рассудны люди 
от всякого приплода на дочерь откладывают на ее 
имя... а как за муж заговорят, ино все готово, и толко 
ранее хто о детях не смышляет да как за муж давать и 
в ту пору все покупать». Не могли не прибегать к 
живой речи и первые публицистические произведе- 
ния XVI в.: «Сказание о Магомете салтане» Ивана 
Пересветова, повести о «Горе-Злосчастии», об «Азов- 
ском осадном сидении» (06 осаде Азова турками в 
1641 г.; в основе — подлинная казачья отписка). 

Смешение двух язычий наблюдается порой в од- 
ном тексте, но вообще-то их стараются не смеши- 
вать, во всяком случае не пишут, вставляя в KHHXK- 
ный текст житейские слова, ничего, кроме повсе- 
дневных документов. В них и складывается особая 
письменность, не обладающая величием и блеском 
книжной, но играющая великую роль в обществе. 
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Это так называемый государственный, приказной 
язык — деловая письменность. — 

Федор Борисов сын, знаток и мастер его, рас- 
суждает вслух о челобитье: бить челом, т. е. лбом, 
головою о землю, — значит «кланяться низко, зем- 
но». Не писали раньше бумаг, а являлись лично и 
сказывали жалобу. Теперь так говорят, когда про- 
сят, жалуются, даже благодарят, когда приветствуют, 
встречаясь и прощаясь. Говорили смешно — жалоб- 
ница, ныне порядок наведен — челобитная, чтобы 
едино со всеми грамотами, как древние договорные, 
докончальные, перемирные или данные, жалованные, 
духовные и нынешние — льготная, беглая, бессудная, 
купчая, крепостная, вкладная. Грамотой больше цар- 
скую бумагу называют, а если частная, то грамотка. 
И челобитная вроде общее название разных доку- 
ментов. 

Настя соображает: вот откуда похвальная гра- 
мота. И филькина грамота отсюда, и верительные 
грамоты, что послы вручают. Предок тем временем 
продолжает, что челобитная — и жалоба, и прошение, 
иск, извет, какой ни есть письменный акт. Исковая 
челобитная — заявление в суд, изветная — донос 
по государеву слову и делу, повинная — признание 
вины и мольба о смягчении наказания, мировая, от- 
срочная и много иных. Еще важнее царские указы, 
отписки (донесения воевод в ответ на указ), сказки 
(обличительные речи, что зачитывают государ- 
ственным преступникам перед казнью), допросные 
речи, ставки, доезды и иные дела Тайного приказа, 
дипломатические письма, таможенные, писцовые, за- 
писные кабальные книги, поручные записи. Но это не 
челобитные, не по мне. 

Все же, снисходя, словно почуяв Настино любо- 
пытство, прочитал Воробьев образец указа: «От царя 
и великого князя... столнику нашему и воеводе... 
По нашему великого государя указу Степан Гри- 
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горьев сын Борисов для старости OT нашие государе- 
вы полковые службы отставлен, а в его место нашу. 
государеву полковую службу с поместья его велено 
служить сыну его Ивану. И как к тебе ся наша 
государя великого грамота придет и ты Степана 
Борисова на нашу государеву службу впредь высы- 
лать не велел. Писана на Москве, лета 7067, февра- 
ля в 3 день». 

В челобитной так просто не напишешь. Колико 
удобно, толико и неприменимо. В ней что ни слово, 
то на своем месте должно стоять, а то челобитчику 
не послужишь и CAM осрамишься. 

В челобитных от неимущего люда, крестьян часто 
все напутано. Чего взять: пишут их грамотеи из 
мелких приказных людишек, там сельский иль цер- 
ковный дьячок, приказчик, староста, сиделец. A тои 
сам челобитчик: раз-де грамоте учен, могу не платить 
писцу. Только грош им цена, таким бумагам. 

Сам Федор Воробьев у знаменитостей учился, всю 
жизнь пишет, куда как наторел и то иной раз заду- 
мается, начерно напишет, потом правит и перебели- 
вает. Дела, ох, разные! Но писцу не мнение высказы- 
вать, а все многообразие упорядочить. Он испытан- 
ной расторопности и верности советник. Много свет- 
лых голов билось над формами порядка, и теперь 
легко изложить кратко, ясно суть любого челобитья, 
от кого оно, да еще и польстить тем, кто читать 
будет. Затевая хлопоты или испрашивая разреше- 
ние, вразумительно вложить в принятые формулы 
всякие взволнованные, пристрастные, многословные 
просьбы, жалобы, заявления. 

Бьет челом и просит милости. Бьет челом u пла- 
чется. Бъет челом на — так вводим личность: руко- 
прикладства (личной подписи, как, впрочем, и имени 
писца) в челобитных нет, разве в коллективных жа- 
лобах, заручных челобитьях. Кстати, подписная че- 
лобитная — такая, по которой верховная власть, 
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приняв решение, He стала издавать указ, выдавать 
льготную или иную грамоту, а прямо на ней подпи- 
сала, сделала юридической силы помету. | 

Настя невольно перевела на свой язык: наложил 
резолюцию, поставил визу и печать. Ей открылась 
вся грандиозность делового языка, выработавшего 
обобщенные бланки для кодирования типовой инфор- 
мации в четком обслуживании сложного управлен- 
ческого аппарата государства и социально-хозяй- 
ственного организма. В классе смех, когда учитель- 
ница заставляла писать заявления, автобиографию, 
справки, докладные записки, стенограммы и выписки 
из них, решения, постановления, протоколы собра- 
ний. А если всерьез? Как трудно сочинить простейшее 
заявление, даже зная принятый стандарт: Дирек- 
тору... от ученицы (или от не надо?) такого-то класса 
такой-то школы (имя впереди фамилии или после?) 
Заявление (с большой буквы, хотя странно послед- 
нее слово в общем-то одной фразы писать как за- 
главие). Честь и хвала Федору и другим подьячим 
средневековья, изобретателям разных «дана сия в 
том», выдержавших миллиарды повторений! 

Федор же тем временем распространялся с увле- 
чением о том, что, излагая, как положено, суть, важно 
и живое словцо вставить, которое на жалость бьет. 

— Хитрость в том, чтобы прошение униженным 
сделать: челобитчика именуем холоп, сирота, а то 
раб, смерд. Хотя холоп — кабально зависимое лицо, 
сирота — просто крестьянин, здесь они значат покор- 
ный, верноподданный, слуга. Сирота в письме только 
и употребляется, в обиходе говорят человек, крестья- 
нин, крепостной. В народе сирота, сиротка — беспо- 
мощный, бесприютный бедняк или оставшийся без 
отца-матери ребенок, овдовевшая женщина, но гра- 
мотные этого не принимают и никогда не примут. 
(Ха, — подумала Настя, — именно это значение 
и станет литературным!) 
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Челобитчика именуем полуименем, ставим имя 
в уничижительную форму, пусть он князь. Много- 
опытный писец исхитрится косвенно упомянуть чин 
и княжество: «бьет челом холоп твой государев 
князя Юрьев сын Мещерского Алешка». Целыми 
именами называем только поминаемых по делу лиц. 

Насте тошнотворны эти человечешки, челове- 
ченки, людишки, сироты и холопы, Bacbku, Петруш- 
ки, Ваньки, Варварки! Гривна возмутилась: 

— Это же этикет феодального общества — при 
обращении на ты вежливость выражать уничиже- 
нием себя и возвеличиванием адресата! Челом бьет 
холоп твой Петрушка Ромодановский, а в указе- 
ответе: от царя стольнику нашему и воеводе князю 
Петру Григорьевичу Ромодановскому. Устанавливая 
новые европейские нормы, Петр I указом 1701 г. 
отменит Машек и Мишек: «Полуименами никому 
не писаться». На практике помещики-крепостники 
сохранят их, впрочем, до 1861 г. А вы не злоупотреб- 
ляете ли в школе кличками Петька, Колька, Настька? 

Петровские «Приклады, како пишутся компли- 
менты разные» и «Комплименты или образцы, как 
писать письма к разным особам» узаконят Вы, Ваш 
как обращение к одному лицу с формулами Милости- 
вый государь, Господин мой, Высокочтимый npua- 
тель, Дражайший друг, Приятнолюбезный срод- 
ственник и подписями Ваш покорный слуга, Остаюсь 
к услужению готовый. Укоренить новый этикет спо- 
собствует популярное руководство 1717 г., как вести 
себя в той или иной ситуации, — «Юности честное 
зерцало, или Показание к житейскому обхождению». 

Галантный язык, предшественник карамзинского 
языка милых дам, долгое время причудливо уживает- 
ся с традиционными нормами. 

Гривна умолкла, а Федор как раз ворошит бумаги. 
Все больше посадские пишут. Вот купец, конюх, 
ямщик, пушкарь, певчий дьяк, иконописец, лекарь, 
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денежного двора боец, костяного токарного дела 
мастер, иноземного кружевного дела мастер. Посад- 
ские люди московских сотен и слобод обозначают 
свое положение не профессией, не посадский че- 
ловек, а словом тяглец, т. е. лицо, несущее государ- 
ственные повинности и платящее подати. Купечество 
высших гильдий, Гостиной и Суконной сотни, и это 
слово опускает: «бьет челом холоп твой гостиные 
сотни Васька Шорин». По Уложению за бесчестье 
члена Гостиной сотни на 20 рублей штрафуют, 
за бесчестье суконщика — на 15, а черных сотен 
и слобод — всего Ha 7. Особняком стоят кадашевцы. 
жители Кадашевской хамовной слободы, где ткут 
столовое белье на дворец (хамовники) и полотно 
для нательного белья государева семейства (када- 
ши), а также жители Огородной и Садовой слобод, 
поставляющих ко двору овощи и фрукты. 


= ACAR 
Предок Борис c увлечением читает: «Црю гсдрю 
бъет челом холоп твои москвитин Больших Лужни- 
<a 
ков теглец Сенко Федоров CHb Дюпин, умилостиви- 


mes <» <” 
ся гсдрь пожалуй ссудою для моей скудости как 
тебе милосердому государю обо мне бог известит. 


— —> 
Гедрне црце бьет челом раба твоя беспомощная 
вдовка Варварка дочь Логинская все о нужде своеи 
и о бедности. Бьют челом и плацютца сироты твои 
государевы вотчины твоей старостишко Петрушко 
Трофимов да крестьянишко Ивашка Евстифеев по- 
жалуй вели милосердый государь отпустить к Мос- 
кве работишкою своею покормитца. Гедрь смилуйся 
пожалуй бьет челом и извещает холоп твои государь 
стрелец Минка Глазун на стрельца Харламка Хло- 
повского что он про тебя великого государя говорил 
непригожие слова...» 

У Насти голова кругом идет от писанины этой, 
крючкотворства, возведенного в принцип самоуничи- 
жения, подобострастной лести. 
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— Иной раз He язык, мысль непонятна. Где rop- 
дость, совесть? Дико же идти заказывать писцу на- 
писать донос! 

— Доносят, потому что себя берегут, — вскрича- 
ла Гривна. — Иван Грозный на троне! 

Но Настю не остановить: от приказной волокиты 
и наши перлы вроде освобождение от работы за упу- 
щения, связанные с недообеспечением должного 
уровня руководства предприятием. Кроме нужного 
управленческого дела канцелярский язык всегда 
служил обману, угнетению. Недаром Чехов сказал 


о нем: «Какая мерзость!» Гривна и согласна вроде, 
и несогласна: 


— Мерзость мерзостью, но и источник нашей не- 
простой и всемогущей речевой культуры. 

— Из приказных формул вышло много жизне- 
способных речений: милости просим, прошу любить 
и жаловать, взять на поруки, дать очную ставку, 
неявка в суд, принять к делу, возложить вину, най- 
ти управу, отдать под суд, не дать умереть голод- 
ной смертью, вконец погибнуть, дать видеть свет, 
быть в опале, душой и телом. Тут сложился самый 
тип глагольно-именных сочетаний вроде принять 
решение, обеспечить выполнение. 

Особая судьба открылась слову пожаловать, по- 
жалуй, включавшему по интонации в себя множе- 
ство оттенков: пожалуйте в горницу, корову, пожа- 
луй, продай, пожалуй вели, пожалуй ста укажи вы- 
дать. Усилительная частица ста (от стать или от 
сударь; у Пушкина в «Истории села Горюхина» уже 
иронически: Все ли-ста здесь? — повторил староста. 
Все-ста, — отвечали граждане) постепенно в значе- 
нии «будь добр, милостив» срослась с пожалуй — 
до пожалста! Воспринимавшееся сначала как негра- 
мотность, как вульгарное приказное самоуничижение 
(его не советовали употреблять вместо правильного 
пожалуйста еще в середине XIX B.), пожалуйста 
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стало у нас литературным словом, многозначным 
и любимым. 

— Что до смысла, — продолжала Гривна, — 
то волокиту (самое слово изобретено в недрах 
приказного языка ХУ в.) едко высмеивали в са- 
тирах на крепостной строй и московскую центра- 
лизованную власть. «Повесть о Ерше Ершовиче» 
рассказывает, например, как судили вора и раз- 
бойника Ерша Ершова сына. Сатирическая имита- 
ция челобитных — основа многих повестей. Приказ- 
ной язык служил, конечно, волоките, но служил и 
высмеиванию ее. 

В форме челобитных писали публицисты, явно 
рассчитывая на массового читателя. К приказной 
письменности относятся статейные списки — отчеты 
русских послов. Складные, длиной в несколько мет- 
ров, узкие листы бумаги исписаны столбом (отсюда 
название) сверху донизу без перерывов пересказом 
речей, которыми послы обменивались с деятелями 
стран пребывания. Тут рассказы о церемониях, горо- 
дах, нравах и обычаях населения, политических со- 
бытиях. Столбцы, позднее Куранты, как все зарубеж- 
ные новости, окружены на Руси государственной тай- 
ной (их впервые официально рассекретит газета Пет- 
ра Г), но все же играют роль в развитии языка. 

Вот посол Г. Микулин докладывает из Англии, 
как его встретил «королевин дворовый воевода лорд 
Хартберг Пенброк, а с ним князи на жеребцех и 
на конех в наряде и в золотых чепях, как въехали 
в посад в Лунду и в те поры было по реке по Темзе 
в судех и по берегом по обе стороны и по улицам 
людей добре много». Есть и описание Лондона: «А 
город Лунда Вышегород камен невелик стоит на вы- 
соком месте, и около него воды обводные. А боль- 
шой город, стена камена ж, стоит на ровном месте 
около его версты с четыре и больши; через реку 
Темзь меж посадов мост камен, а на мосту домы 
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каменные и лавки и торг великой устроен CO вся- 
кими товары». 

Деловой язык выходит за пределы официальных 
документов в хозяйственных наставлениях, лечеб- 
никах. Он ощутим в знаменитом «Хожении за три 
моря» — путевых записках тверского купца Афа- 
насия Никитина, отправившегося в 1466 г. в Персию 
и попавшего после долгих злоключений в Индию: 
«И тут есть Индейская страна и люди ходять нагы 
все, а голова не покрыта, а груди голы, а волосы 
в одну косу плетены... А князь их фота на голове, 
а другаа на бедрах, а бояре у них фота на плеще, 
а другыя на бедрах... А зимовали есмя в Чюнейре 
жили есмя два месяца, а всюду вода да грязь. В те же 
дни у них орють да сеють пшеницу...» При всей не- 
принужденности повествования купец не уберегся 
и от архаически-книжных слов: град, нощь, в руце, 
в дорозе, в доспесех, придох, сказах. 

Письменность приказов в целом весьма органично 
сливала народные и книжные средства языка, обла- 
давшие жизненностью; она расширяла поле своего 
применения. Отражая пестроту московского разгово- 
ра, она не копировала его, а учитывая традиции 
и храня преемственность (в Киевской Руси тоже ведь 
была деловая письменность, отражавшая живой 
язык только, конечно, Киева), многому училась у 
книжности. В ней сохранялись по инерции, скажем, 
утраченные живой речью аорист, имперфект, двой- 
ственное число. Но закреплялись, и это главное, 
великорусские нормы, отличные от книжных, своя 
фонетика и морфология, своеобразный синтаксис. 
До сих пор живет шутливым архаизмом официаль- 
ный формуляр атаман казачий Васька Ус с товарищи. 
Но вот повтор предлогов, взятый челобитными из 
фольклора, как норма не прижился: извещает на 
кадашевца на тестя своего на Федора, на твой на 
боярский на житный двор, на реке на Шуе, у Афа- 
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насия Никитина полез есми на судно Ha послово и с5 
товарищи. Ломоносов признал такой повтор просто- 
народным излишеством. 

Фиксируя живую речь, письменность приказов в 
свою очередь ее упорядочивала. Будучи государ- 
ственным средством общения, она воздействовала 
на речь москвичей и всех жителей Московии, ибо 
насаждала свои нормы. Освященные официальными 
сношениями, эти нормы воспринимаются как образец 
для всех грамотных людей и в быту, в переписке, 
в сочинительстве. Унификация шла по всей стране 
сразу. Столичные приказы закладывали фундамент 
общего языка решительнее, чем даже древняя книж- 
ность, чем святые книги. 

Настя прервала Гривну: 

Знаю: деловая письменность породила свое 
язычие — приказной язык, зафиксировавший (и тем 
давший им большие права) черты живой речи Мос- 
квы, письменно их облагородив, нормировав. И глав- 
ное, этот письменный язык был собственно русским. 
Он, ясное дело, и стал основой общего будущего 
русского литературного языка... 

Гривна поспешила возразить: 

— Не стал: вспомни Ломоносова, Пушкина! Не 
смог стать из-за своей скованности делопроизвод- 
ством, архаичности, однообразности и трафарет- 
ности. Не сумел он достаточно расширить свои 
функции и, хотя закрепил собственно русскую жи- 
вую норму, не стал в довольной мере богатым, на- 
родным. Вклад его велик, но не во всем благотво- 
рен: от него и наша приверженность канцеляриту. 
В нем очень неблагоустроена грамматика; далеко ему 
до той организованности, к которой мы привыкли в 
современном языке и которая устанавливается много- 
вековой шлифовкой, всесторонней обработкой. Хотя 
он и не замыкался в канцелярских бумагах, создан- 
ные на нем произведения, выходящие за рамки слу- 
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жебного пользования и становившиеся, как сатири- 
ческие повести, материалом для широкого чтения, 
пахли стойками приказов. Густо лежала на них 
чернильная печать! 

Одно время казалось, что приказной язык вроде 
синтезируется в единый общий литературный язык. 
Указующе властно звучал совет Петра Т перевод- 
чикам «со всем усердием трудиться и высоких слов 
славенских класть не надобеть, но посольского при- 
казу употреблять слова». Его приближенные, 
«птенцы гнезда Петрова», писали на этом языке 
дневники, вели записи о заграничных путешествиях. 
На нем составлялась газета, пробовали писать ху- 
дожественные произведения. 

Все же приказная изобретательность не смогла 
развеять завесу  славянизированной  книжности. 
Деловой язык слишком сам зависит от книжного 
язычия, чтобы обеспечить воцарение живой речи 
в письменности. Он не третье язычие, не мост между 
двумя. К сожалению! 

Но мы совсем забыли про Федора Борисова сына 
Воробьева. Вот он приветствует родственника из под- 
московной деревни, крестьянина Петруху Воробья: 

— Здравствуй, каким делом приехал? 

— Как вас бог милует? Возьми вот, гостинцев 
привез — огурцы, капуста соленая и свежая, репа, 
яйца, мед пресный. А приехал я, Федорушко, не с 
торгом, а бить челом... Вся надежда на тебя. 

Настя пропустила мимо ушей, о чем просит Петру- 
ха и что Федор обещает «утре написать». Ее волнуют 
имена: почему не Федор Борисович, не Петр Воробь- 
ев? Всезнающая Гривна вновь пускается в объясне- 
ния. 

— Разве не говорили вам на уроках истории, как 
фамилия Ивана Грозного? Не знаешь? Нет у него 
фамилии, хотя он из рода Рюриковичей (дедичество 
от Рюрик). Трудно это себе представить, но в узком 
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мирке обходятся одними именами. Потом записи 
типа «се куписе Анфиме у Тимофея нива на Марожи 
на реке» стали приводить к спорам: поди докажи, 
что ты наследник именно нужного Анфима! Даже 
князья, с XI в. добавлявшие отчества, прибегают к 
прозвищам-уточнениям: Василий Большой Андре- 
евич. Примеру следует и люд попроще: дьяк Угрим 
Львов сын Выродов, Федька борода Петров дворник 
(т. е. арендатор двора). Прозвища спасают от хаоса, 
но разброд мешает, и центральная власть приказы- 
вает писаться с отцы и с прозвище, т. е. узакони- 
вает трехчленную форму, прообраз нынешней пас- 
портно-анкетной Ф. И. 0.: воевода Борис Семено- 
вич Дворянинов, подьячий Игнатий Петров сын He- 
довесков. Так у русских людей появляются фами- 
лий — массово в ХУ—ХУП вв. Как правило, они 
от отчеств, дедичеств или прозвищ — кого как зовут 
по рождению, кого как нарекли. У многих фамилии 
пошли от их ремесла: пушкарь, рыбник, портной, 
кузнец. 

Кстати, об отчествах — на ич имеют право только 
князья: царь Иван Васильевич, а не Иван Васильев 
сын. Нельзя Федора назвать Борисовичем — это при- 
вилегия высшей знати. Даже позднейшие «Табель 
о рангах» и «Чиновная роспись» позволят писаться 
на -вич только особам первых пяти классов; лица 
в должностях с 6-го класса по 8-й могут именоваться 
полуотчеством, остальные только по именам. Но это 
будет, когда фамилии узаконятся (само слово фами- 
лия войдет в русский язык при Петре Г), пока же 
они случайны, необязательны. | 

К твоему роду издревле пристало прозвище Во- 
poóbu, от него и фамилия. Деревенского Петра по- 
прежнему кличут Воробей, а горожанин Федор зо- 
вется уже Воробьев (притяжательное прилагатель- 
ное: потомки Воробья — Воробии, Воробьины, Bo- 
робьевь) — сначала только так, а потом и офици- 
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ально, в переписях XVII u XVIII BB., когда писцовые 
книги заменят ландратными, более известными как 
ревизские сказки, и когда сложится единая для всей 
России система фамилий. Тут твои предки и обна- 
родовали свое древнее семейное прозвище, которое 
хранили веками, хотя скрывали от людей, пока язы- 
ческие мирские имена были с XIII в. под запретом. 
В каких-то книгах они записаны: «Ефимко Воробей, 
крестьянин» (1495 г.); «во дворе Андрей Осипов сын 
по прозванию Воробей, у него два брата Алексей 
квасовар и Тимофей швец Воробьины, а сын его 
Алексей взят на Москву в плотники, а жена Федосия 
умре». Прозвища и сейчас служат фамилией, осо- 
бенно на Украине. Будь Настины предки украинца- 
ми, она звалась бы Анастасия Воробей, или, посколь- 
ку украинцы стали называть самое птичку по-иному, 
Анастасия Горобець. Между прочим, по-украински 
‚ даже слово прізвище значит «фамилия», а русское 
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прозвище переводится как прізвисько или старым 
назвище. 

Тем временем Воробьевы сели за стол, вечеряли. 
Беседа с житейских дел перепрыгнула на государ- 
ственные. В устах подьячего зазвучала иная речь: 
«Мы хвалим за милость, яко же родихомся во цар- 
ствии скипетродержания царского. Самодержавство 
изволением промысла почин прияше от великого 
князя Владимира, иже просветил есть Рускую землю 
святым крещением, и великого князя Владимира 
Мономаха, иже от грек высокодостойнейшую честь 
восприемшу, и храброго великого государя Алек- 
сандра Невского, иже над безбожными немцы побе- 
ду показавшу, и хвалим достойнейшего государя 
Дмитрия, иже за Доном велику победу одер- 
жавшу». 

Подьячий вздохнул и нараспев продолжал: 
«По грехом нашим князи и бояри учали изме- 
няти. Власть, дворы, села, имения, самую казну 
малолетнего Ивана — все себе восхитиша. Ивану 
же осьмому лету от рождения тогда преходящу, сие 
положило есть яд аспиден, умякнуша словеса его 
паче елея, и та суть стрелы. Тела ради и славы 
мимотекущая душе погубил есть, яко же рече: а 
жаловати есмя своих холопей вольны, а и казнити 
вольны же есмя. Егда же достигоше лета пятаго- 
надесят возраста, пламень огненный царьствующий 
град Москву попалише и бояре наустиша народ, 
бутто царь чародейством сие учинил. Яко бы и его 
убити, но бях тогда в своем селе Воробьеве. Царь 
такие досады стерпети не мог, за себя есть стал. 
Ныне же в небытную ересь прельщен изменников 
всего лишае, от земли туне отгоняе и всех смерти 
предасть». 

Гривна помогла понять: 

— Предок, все горожане и довольны, и недо- 
вольны разделением страны на земщину во главе с 
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боярской думой и опричнину, подвластную только 
царю. Опричнина ведет к перераспределению земель 
в пользу дворян, к разгрому боярской оппозиции, 
к казням. Крепнущее дворянство, не сломленные 
еще бояре с думой, наместниками на местах: ох, 
хрен редьки не слаще! Но введенное правление че- 
рез приказы разумнее. Суд вершат губные старосты 
из местных дворян, подати собирают целовальники 
(кто крест целовал государево добро блюсти) и 
излюбленные головы из посадских людей и государ- 
ственных крестьян. Вместо дружин дворянское опол- 
чение, ставшее с изобретением огненного боя и CO- 
зданием отрядов пищальников грозным регулярным 
войском. Развивается землеустройство, а с ним мате- 
матика, геометрия; путешествия дали толчок разви- 
тию географии. Успехи производства засвидетель- 
ствованы Царь-пушкой, отлитой Андреем Чоховым. 
Но безжалостны московская администрация и право, 
запечатленное Судебником 1497 г.; он ограничил 
право крестьян менять владельцев Юрьевым днем 
(26 ноября). Судебник 1550 г. подтвердил это 
право, а указ о заповедных летах 1581 г. его 
отменит, полностью закабалив крестьян за поме- 
щиками крепостным правом. Да ты же знаешь все 
это по учебнику. Или по поговорке: Вот тебе, ба- 
бушка, и Юрьев день! 

Настя задумалась. Языковые проблемы были ей 
сейчас интереснее всех остальных. Любопытно все 
это с приказным языком. Но как-то в стороне он 
от настоящего развития, в основе которого это 
ужасное двуязычие. Тот же Федор в жизни пере- 
ходит с одного на другое язычие, которые различа- 
ются здорово. Единой нормы нет ни в морфологии, 
ни в фонетике, не говоря о лексике и синтаксисе. 
Книжное знают все образованные люди; оно общее — 
не то, что поп Григорий в XVIII в. один им щеголял 
(да и, видимо, не всегда правильно), а окружающие 
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едва понимали. Сергей Петрович знал, но He поль- 
зовался, понимал свене, овогда, но говорил и писал. 


кроме, иногда. 


Поглаживая Гривну, Настя отсчитывает вспять 
новые десятилетия. Мелькнула Русь Василия III 


и Ивана ПТ, отца и деда первого русского царя 


Ивана IV Грозного. Русь, Росия, как ее начинают 
называть, присоединила все русские земли — наро- 
доправства и удельные княжества, протянула гра- 
ницы за Урал, осваивает Сибирь. 

Централизация, формирование народности и на- 
ции, рост общего рынка помогут московской речи 
вытеснить все остальные и лечь в основу общего 
литературного языка. Немалую роль играет деловой 
язык, в той части, в какой имеет живую основу. 
Но образцом для всех он не станет, а книжность, 


кажется, уже не выполняет все возлагаемое Ha нее, © 


несмотря на желание ее возвеличить. Кстати, откуда 
оно? Надо посмотреть, как шло исправление книж- 
ное, возведенное с XIV в. в дело первейшего государ- 
ственного значения, сопровождавшееся, однако, 
яростными спорами. 


Старорусский язык: 
славянская письменность 


Москва видна за десяток верст, восхищая взор сво- 
ей возвышенностью и красою, сиянием куполов 
и башен. Над Москвой великой, златоглавою, над 
стеной кремлевской белокаменной... Вместо дворца — 
златоверхий терем, храмы совсем другие. Откуда 
Настя знает эту неизвестную, непохожую на при- 
вычную ей Москву? Наверно, из учебника, где го- 
ворилось, что стены Кремля, расширив его почти 
до сегодняшних размеров, возвел из известняка князь 
Дмитрий. Полтысячи лет складывают здания из бе- 
лого камня подмосковных карьеров, до сих пор 
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продолжаются белокаменные традиции в районах 
новостроек. Воистину Москва не сразу строилась. 

Перед Настей город, во главе с которым фор- 
мально еще порабощенная Русь скоро вырвется 
из-под ненавистной пяты: в стоянии на Угре золо- 
тоордынцы не накажут, как задумали, непокорную 
Москву, но просто не решатся напасть на угрожаю- 
ще противоставших русских воинов. Князь вот-вот 
бросит наземь и растопчет басму — знак послов хана 
в удостоверение их полномочий. Поворотная веха 
освобождения от ига, более полутораста лет обес- 
кровливавшего Родину хищническими набегами, по- 
зади. 

Победа на поле Куликовом, подготовленная 
патриотическим переломом в умах и сама усилив- 
шая его, озаряет освободительный путь, определяет 
всю жизнь. Пусть преемник Мамая, ворвавшись 
спустя два года в неприступный Кремль через до- 
верчиво растворенные стражами ворота, разгра- 
бил Москву и восстановил зависимость от Орды. 
Ордынцы нет-нет да и возьмут откуп от Москвы, 
но уплата вековечной дани прекращена, и неиз- 
бежность освобождения ясна для обеих сторон. 

Настя знает, что недалеко даже присоединение к 
Москве самих Казанского и Астраханского царств. 
Она вспоминает, как 8 сентября 1980 г. смотрела 
репортаж из Колонного зала, где торжественно от- 
мечался 600-летний юбилей битвы в междуречье Дона 
и Непрядвы, сама делала доклад в школе, сравнивая 
ее с Ледовым побоищем и Бородинским сражением. 
Она вновь горячо ощутила гордость: не выдвинуться 
6 Москве вперед, не будь Куликовской победы. 


— Да, Московское государство — ее итог, как 
белокаменный Кремль — ее предчувствие, — встави- 
ла Гривна, — Верой и правдой послужили его 


стены, но уже ветшают, устарели по устройству. 
Скоро, знаменуя окончательное свержение ига, нач- 
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нется грандиозное строительство, и появится с конца 
текущего века темно-красный кирпичный, привыч- 
ный тебе вид. 

— Каковы предки, москвичи! Сильны, решитель- 
ны; язык свой создали. Четырежды освобождали 
Родину от иноземных угроз — от монголо-татарского 
ига, от польско-литовского нашествия, от французско- 
го вторжения, от коричневой чумы фашизма. Их 
грудь хлебнула огня, спасая и себя, и всю Европу. 
Что с Русью разрозненной стало бы, не будь их? 
Погибла бы... 

— Нет, — запротестовала Гривна, — в исходе 
сомневаться нечего. Несгибаемый кряж русичи, на- 
шелся бы другой оплот борьбы за независимость. 
Правда всегда побеждает, но помогать ей необходи- 
мо, и заслуги Москвы, в самом деле, трудно переоце- 
нить. Прокладывать непроторенные пути в веч- 
ность — ее большая судьба. Москва — это целый 
мир. Она хранит и несет русский характер, наци- 
ональный дух, символ свободы и величия. 

Что Россия без Москвы? — справедливый воп- 
рос. Но что Москва без России? Великая страна пи- 
тает столицу, оттого-то стала она великой. Хороша 
неискоренимая привязанность к земле предков, их 
культуре, обычаям и языку. Москва! Твоя родина, 
любимый уголок земли. Но нельзя жить только 
малой родиной, даже если это Москва. Кусочек от- 
чизны в огромной стране — нет истинного патрио- 
та без чувства большой России, в которой мало жить 
первоначальным ощущением жизни. Чтобы не за- 
теряться, надо и вперед заглянуть, и к прошлому 
обратиться, все ощутить. Тогда станет видно на все 
четыре стороны света, сиюминутный быт перепла- 
вится в вечное историческое бытие. Москвичи пре- 
одолели соблазн местного чванства и эгоизма, воз- 
несли Россию к масштабности чувств всеобщей прав- 
ды, к державности национального мышления. 
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Достойные твои предки сами героически творили 
настоящее и для этого умело славословили свое 
прошлое. Вот круг интересов, знаний, внутренний 
мир образованного человека русского  средневе- 
ковья — прямого твоего предка Демьяна Воробья. 
Сам он, правда, предпочитает звать себя Дамиан 
Врабий. 

Почему? Да потому что так благолепнее. Он 
исполнен гордости и восторга, поглядывая на герб 
города — каменную фигуру ездеца — всадника на 
главных воротах белокаменного Кремля. Торжест- 
вует надменная формула «Москва — третий Рим». 

Пусть и не столица Российского государства, 
лишь стольный град неостановимо возвышающегося 
княжества Московского, присвоившего себе уже 
титул великого и назвавшего своего князя великим 
всея Руси, она властвует над соплеменниками, по- 
коренными вольнолюбием и отвагой, суровой собран- 
ностью москвичей. Она непререкаемое средоточие 
общих интересов, великорусской силы и власти. 
Она безоговорочно признана объединительницей 
пестрой мозаики маломощных княжеств, хранитель- 
ницей национального достоинства, сумевшей про- 
будить самосознание и величественную роль русской 
народности. Не оправдывает ли это чувство величия 
и неповторимой ответственности? 

Делами подтверждаем! Москва отбросила послед- 
ние черты татарского улуса — зависимой провин- 
ции. Взгляните на самотечный водопровод, постро- 
енный в Кремле «осадного ради сиденья: на осно- 
ваниях каменных водные течи аки реки текущия 
через весь Кремль град». Стоит башенный часник 
с гирями: «Сий же часник наречется часомерье — 
на всякий час ударяет молотом в колокол, разме- 
ряя и рассчитывая часы нощные и дневные, не бо че- 
ловек ударяше, но человековидно, самозвонно и са- 
модвижно, странолепно. 
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Рассказывая, прапрадед Демьян сам себе не верит: 
«не како сотворено человеком!» Настя поражена сло- 
вами часник, часомерье — так вот откуда слово 
часы как обозначение устройства для измерения 
времени! Гривна шепчет, что изображение часо- 
звони, башни с бьющими часами, есть в Лицевом 
своде. В этой же московской летописи упомянута 
и восхищающая рассказчика гордыня купцов-бога- 
TeeB, замысливших построить себе дом, как строят 
только божьи храмы и княжьи хоромы, — из камня: 
«Тарокан купец заложи себе палаты кирпичны во 
граде Москве». 

— Недолго и мостовые каменными сделать, — 
подпрыгивает от восторга Демьян, постукивая подо- 
швами по деревянным MOCTKAM улицы, в возмож- 
ность которых не верил его родной дед. 

Кремль не в состоянии вместить знать, не говоря 
уже о посадских людях, а приток все усиливается 
с присоединением новых областей. Богачи строятся 
на Великом посаде (сейчас Зарядье), и ремесленникам 
остается переселяться на Неглинную, на Яузу и 
Москву. Посад обносят земляным валом, который 
вскорости укрепят и назовут Китай-городом — от сло- 
ва кита, как называют связки жердей, составля- 
ющих основание земляного вала. 

Москва с полным правом насаждает повсюду 
нормы общегосударственной письменности своих 
правительственных учреждений. Она законодатель- 
ница во всем, и ее язык становится модным и обяза- 
тельным даже в бытовом общении. Конечно, и речь 
самих москвичей сильно зависит от окружающей 
среды. В столицу стекаются лучшие умы из разных 
областей, образуя котел, в котором перемалывают- 
ся разные речевые навыки и выплавляются новые. 

Как тут не поверить, что Москве суждено стать 
главою суверенного государства, которому решать 
судьбы всей Восточной Европы? Чему удивляться 
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после свершений.Дмитрия Ивановича Донского? Раз- 
бил врага. Сдумаша ставити город камен Москву 
да еже умыслиша то и сотвориша — воздвиг Успен- 
ский собор и стены детинца, как раньше называли 
Кремль. Из него, из трех ворот, выступило русское 
войско, направляясь к Коломне, а оттуда на знамени- 


Toe поле. С ним шел и прадед Воробей, которого _ 


Демьян знал скорее по рассказам, чем по собствен- 
ным воспоминаниям. 

Позже этот любознательный непоседа ходил с 
купцами: на север — в Двинскую землю и на Печору, 
на запад — в Смоленск и Литву по сухопутной до- 
роге, накатанной зимой, а летом ведшей по пням 
вырубок через едва покрытые гатью топи болот, и 
по Донскому пути — по Москве и Оке, потом волоком 
по суху в верховья Дона и по нему до устия 
Азовского моря, до Керченского пролива, затем по 
морю Черному в Сурож. Сказывают, умел глаголати 
гречески, татарски и даже половецки. Он и жену себе 
из Крыма взял — обедневшую сурожанку. 

Заметив, как Настя поморщилась, узнав, что ее 
предок женился на иноземке, Гривна сказала: 

Знай, что самый первый пращур твой пород- 
нился с угро-финнами. Москвичи — великорусы — 
ох, какая это непростая смесь! Но закваска в них 
вятическая. Вот и ты прямая кровная наследница 
пращура-вятича, первого москвича. Так и Москва, 
так и русский язык — очень разное связано в них 
кровно в корнях, в славе предков. Когда обращаешься 
к истории, в тебе говорит личная гордость и че- 
ловеческая гордость — за свой великий город, талант- 
ливый народ, отечество и его богатую культуру, звуч- 
нейший и выразительнейший язык, вообще за чело- 
века-созидателя, творца всего сущего. И что за дело, 
какой он расы? Кто, как ни русский, всегда ценил 
чужую нужду в помощи, обласкивал заезжего чело- 
века? Русское радушие стало легендой! 
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ЯЗЫК ОБРЯДОВ И КНИГ, цій 





РАЗГОВОРНЫЙ ЯЗЫК НАРОДА 

Демьян тем временем раскрывает эпоху: 

— Ох, купцы-иноземцы! Почуяв, что в Москве 
сходятся все нити хозяйства, как бабочки на свет, 
летят сюда. Стекаются все, ибо жить в столице если 
He легче, то на виду интереснее. Едут, покидая ро- 
дину, на которую наступило Османское владычество, 
мудрецы из Византии, с Балкан. К счастью для 
славянства, Москва, предоставив приют и убежище 
зодчим, живописцам, хранителям сокровищ письма, 


114 


Rd АП © 1 п ро р Ac m m > + 


стала прямой наследницей, преемницей общей их 
культуры и языка. Она на века символ взаимопомо- 
щи славян — не меньше, чем символ нации только 
русской. 

Демьян ка" раз состоит в услужении приезжих 
книжников. Освоив греческий язык и славянское 
письмо, он душой и телом предан притязаниям род- 
ного города на ведушее политическое и идейное 
влияние, пышность и великолепие. Как не восхитить- 
ся ростом грамотности и образованности! С появле- 
нием бумаги и развитием полуустава книги куда 
доступнее. Москва не прекратит закупки бумаги 
за границей, и открыв свое бумажное производ- 
ство. 

Настя разделяет восторги предка, одно лишь ее 
смущает: введение в книги живой речи очень жела- 
тельно, а современники Демьяна расценивают это как 
ересь, растление, порчу. Считая написанное священ- 
ным, они отрицают право его нарушать — это бого- 
хульство, отчего и переписывают рукописи слово в 
слово, буква в букву. Не понимают, чудаки, что 
взрыхляют почву для двуязычия, усиливают языко- 
вую драму. В муках ревнительства святой старины, 
укрепляемой южнославянскими книжниками, зате- 
няется значительность собственно русского языкового 
развития. 

Как бы оправдываясь перед правнучкой, Демьян 
объясняет, что идет правка книг. Дело в том, что 
за долгие годы многих переписок и новых перево- 
дов в них нетерпимый разнобой, отход от подлин- 
ников. Храня чистоту древнего наследства, Москва 
вековечит деяния, жития и своих князей, изображая 
их прямыми продолжателями вечной славы после 
падения Рима и Византии. Для этого пригоден лишь 
истинно святой изначальный язык, чистокровный, 
на Руси, увы, подзабытый, испорченный, но храни- 
мый наехавшими с юга богословами. 
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Рост мощи Москвы, централизация ею власти 
предстают как заданные историей; ореол искон- 
ней предопределенности укрепляет, благородит ее 
права. Вновь пишут утраченный было в XII в. юс 
большой — красоты ради, а не истины: ведь обозна- 
чавшийся им носовой звук давно совпал с У, и на 
Руси с XII в. пишут только У и УК. Теперь же ка- 
ким-нибудь возрожденным ПХТЬ тщатся вытеснить 
ПУТЬ, как и искусственным ПАТЬ — ПЯТЬ, и будут 
это упорно и долго сохранять в церковном чтении- 
пении. Восстановили омегу, KCH, пси, фиту, ижицу, 
за которыми тоже нет особых живых звуков. 

— Будто специально, чтобы ошибок больше бы- 
ло! — возмущается Настя.— Сколько мучиться бед- 
нягам школярам с ижицей и ятем — как сообразишь, 
что надо, коль произносится одинаково! Древние бого- 
боязненные писцы и то смешивали те же Х, ОУ, У! 

‚Демьян же в восторге от того, что резко увели- 
чились сокращения под титлами. Нравится ему мода 
на неполногласные формы, что русским невежа, 
свеча предпочитают невежда, свеща, что узаконилось 
написание братиа, всеа, а также CJIGHUE, 6.16X6%, 
врьхь, пръвое, хотя уже древние русичи писали 
сьлнце, вьлхвь, вьрхь, nepeoe. По нему хорошо, что 
неестественные правила охраняются строго — ради 
единообразия богослужебных книг-образцов. 

Превозносить и ругать на Руси не знают меры. 
И чувство слова всегда преобладает над чувством 
жеста — психологическое переживание часто важнее 
действия. В моде слог изукрашенный, пышноритори- 
ческий, получивший название извития или плете- 
ния словес. Обходя друг друга в словесной изо- 
щренности, витийстве и торжественно-панегириче- 
ском излиянии, книжники изобретают искусственные 
слова вроде вертоград (сад), синонимы, метафоры, 
цветистые сравнения и эпитеты: огнезарный, злато- 
струйный, храбосердый. Причастия на -ший, -вший, 
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-щий (горящий, могущий) прямо-таки вытесняют 
русские на -чий (горячий, могучий), становящиеся 
прилагательными. Вместо посадник пишут вельможа 
некий, властелин граду сему. Все направлено на цель, 


кажущуюся единственно важной, — достойно повест- 
вовать о дворе и церкви, власти и вере, высоких 
материях, из коих наиглавнейшая — возвеличива- 


ние, прославление Москвы, величавой ее мощи, 
самодержавной пышности. Но самовосхваление не 
ослепило москвичей, выросших из московитян. 

— Это-то и называл университетский лектор,-- 
сообразила Настя, — акклиматизацией книжного 
языка на русской почве, вторым югославянским 
влиянием. Да оно перещеголяло первое югославян- 
ское влияние во времена крещения! Слава не знаю 
кому, что не удалось повернуть вспять колесо исто- 
рии русского языка! Как же навредила нам эта без- 
думная реставрация славянщизны! 

Здорово, что разрешат скоро писать, по крайней 
мере в приказных бумагах, кто как произносит. И сечь 
перестанут за отступление от глупых правил орфо- 
графии. 

— Недурно бы и тебя иногда розгами попотче- 
вать, — пробурчала Гривна.— Не забудь про полез- 
ные ужившиеся слова громогласньй, животворный, 
подобострастньй, про тьму находок искусного 
пера, приспосабливавшего русский язык к передаче 
новых идей, образов, отвлеченных понятий. И сле- 
пая лошадь везет, коли зрячий на возу сидит. 
Тот же приказной язык отсюда питался. Все не. 
зря в этом языковом хозяйстве! Законы преемствен- 
ности найдут приличествующее место и славянской 
книжности, которая помогла переводчикам не 
страшиться труднейших текстов, воспринять ве- 
ковые богатства византийской культуры. 

В своей истории ищут ключ к единству и неза- 
висимости страны. Вместе с веяниями с Балкан, 


111 


новыми переводами с греческого, умножением книг 
она, как движущая пружина, ‘служит подъему 
- культуры, языка, живописи, архитектуры. BCIIOM- 
ни кисть Феофана Грека, Андрея Рублева, Да- 
ниила Черного, величавые храмы Кремля и Под- 
московья, обширные летописные своды, своды бы- 
лин вокруг Владимира Красного Солнышко. Русь, 
свершившая на поле Куликовом, казалось бы, 
невероятное, ставшая примером для всей порабо- 
щенной Восточной Европы, конечно же, преиспол- 
нена благоговейного восхищения самой собою. 

Потому-то пышная запутанная манера речи 
вызывает у Дамиана Врабия трепет, раболепное 
преклонение перед величественными словами. Он 
ловко кроит из словес похваления услышанное 
житие Стефана Пермского премудрого монаха Епи- 
фания: «бесам проклинатель, идолам препиратель, 
мудрости рачитель, правде творитель, хотящий 
вся человеки спасти». Ни словечка о характере, кон- 
кретных делах, внешности приснопомнимого еписко- 
па, создавшего азбуку для пермских иноязычников 
(нынешние коми)! Зачем? Хвалословие и так пора- 
жает торжественным великолепием! Предок любовно 
повторяет восхищающее его место: «аще бо и мно- 
гажды восхотел бых изоставити беседу, но обаче 
любы его влечет мя на похваление и на плетение 
словес». 

Выражаться надобно возвышенно о теме, в кою 
ласкательством и угождением завлечен, и чураться 
реальных действий, обыденных слов — низки, не- 
достойны они. Не о деле речь, а сама речь — дело! 
Мечтая отвлеченно, Дамиан вчитывается в «Слово 
о житии и преставлении великого князя Дмитрия 
Ивановича». Ни о жизни, ни о смерти выдающегося 
полководца в нем ни слова; одни общие шумливо- 
условные фразы: «умом свершен всегда бываше, 
ратным же всегда в бранех страшен бываше и 
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многы враги встающая на ны победи». Даже о Ky- 
ликовской битве сообщено кратко, невразумитель- 
но: «съступишася акы силнии тучи, блеснуша ору- 
жия яко молния в день дождя, ратнии сечакуся за 
руки емлюшеся и по удолием кровь течаше и Дон 
река потечаше с кровию смесився». На похвалы кня- 
зю нагромождены самоуничижения автора: «аз же 
недостойный не возмогох твоему преславному гос- 
подству по достоянию хвалы приложити». 

Одно лишь деяние князя написано реалистично: 
«славеный град свой Москву стенами чюдными огра- 
ди и во всем мире славен бысть яко кедр в Ливане и 
яко финик в древесех процвете». Москвичи всегда 
ценили и помнили добро, содеянное их городу! 

— Когда же поймут, что коротко и ясно — 
оттого и прекрасно, — подумала Настя.— Долго само- 
умная неученость будет насаждать косноязычие, 
думая, что это и есть высшая красота. CKOJLKO при- 
дется бороться с синтаксическими нагромождения- 
ми — нелепым беспорядком слов, терзающим ухо! 

Тем временем, как соловей заслушавшись себя, 
предок забыл про все, расколдовал волшебство — 
«подал тремя персты мал кус хлеба пшенична и 
рек: зини усты своими, чадо, и разверзи я, приими 
сие и снежь». Настя же отверзла уста своя и снесть 
сие, и бысть сладость во устех акы меда сладяй. 

— Вот и смейся, — сказала Гривна, — сама под 
чары этого языка попала. 

Прямо перед очами — князь Дмитрий с подвиж- 
ником одноименцем своим волынским воеводой 
прислушиваются среди широкого поля позади Дона 
и впереди Непрядвы, где водятся во множестве ку- 
лики. «И слышавше клич и стук велий аки тор- 
жища снимаются и аки грады зиждуще и яко тру- 
бы гласят. И сзади их волцы выюще страшно велми, 
по десней же стране бысть во птицах трепет велий, 
кричаще и крылами биюще и враны грающе и орлы 
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клегчюще по реце Непрядве». Ha русской же сторо- 
не тишина. Дмитрий Боброк, слывший прорицате- 
лем, шепчет: «Господине, княже! Это добрые при- 
меты». Сойдя с коня, воевода припадает к земле и 
узнает другую суровую скорбную правду: земля 
горько плачет, будто женщина-мать о детях своих, 
голосит по-татарски, разливается в печали сви- 
рельным голосом русской девицы. Знай, княже, 
ты одолеешь врагов, но твоего воинства падет мно- 
жество. 
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Настя напряженно вспоминает историю. Внук 
Ивана Калиты готовился тщательно. Заменив BOT- 
чинную мобилизацию территориальной, перестроил 
армию, ввел разрядные записи, фиксирующие полки, 
сам назначал воевод. Русь заслонилась полукругом 
каменных детинцев — кремлей. На засечных uep- 
тах, из острогов дозорные денно и нощно чутко 
всматриваются, не покажется ли в степи, вдали 
облачко пыли — татарская конница. Внеся в удель- 
ное своеволие князей и бояр государственный поря- 
док, Дмитрий Иванович, смело опершись на чер- 
ный люд городов и деревень, прекращает выплату 
дани. Привыкнув самоуправничать, Мамай посыла- 
‘ет на непокорных карательную конницу, которая 
терпит поражение на реке Воже. Русские уже на- 
копили, нарастили силы! Через два года известие: 
рассвирепев, Мамай сам в жажде мести двигается 
по степи на запад, рассчитывая объединиться с 
литовским князем Ягайлой. Этот Ягайла потом вос- 
кликнет о своем недальновидном союзе: «Почто язь 
в безумие впадох?» Да, Русь готова к борьбе с 
Ордой. 

Нравственную помощь Дмитрию оказывает пат- 
риотически мыслящий игумен Троице-Сергиевого 
монастыря Сергей Радонежский. На трапезе перед 
походом князь, увидев двух чернецов — Пересвета и 
Ослабю, по виду сущих богатырей, просит: «Дай 
мне, отче, на брань этих двух HHOKOB, они смышлены 
к воинственному делу». Вопреки  установлениям 
духовник соглашается и благословляет всех на 
священную войну против иноверных. И вот, сам 
крепок и мужествен зело и телом велик и широк и 
плечист и чреват, брадою ж и власы черн, князь 
Дмитрий строит рать на Красной площади: положим 
головы, чтобы не взяли пришельцы городов наших, 
да не будем рассеяны по лику земли, а жены и дети 
наши не отведутся срамно в плен на глумление 
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ворогам. И бе ему спреди солнце греяще, a сзади no 
нем кроткий и тихий ветр веяше. 

_ Расставшись с Москвой, войско идет не прями- 
ком на врага, а на запад, к устью Лопасни, куда 
стекаются запоздалые остаточные полки. Изумитель- 
ная дерзость, гениальный стратегический ход! Истол- 
ковав его как стремление ударить по литовцам, 
Мамай вынужден отказаться от соединения с ними. 
Дмитрий же тем временем объединяется у Коломны 
со всеми русскими ополчениями и великою силою 
переправляется через Дон, отрезая себе путь назад, 
чтобы не было возможности отступать: честная 
смерть лучше позорной жизни! 

Великая битва на рассвете 8 сентября по древнему 
обычаю предварилась поединком богатырей. Пере- 
свет съехался с Челубеем, и спадоша с коней оба на 
землю и умроша. И бысть сеча велика! Ордынцы 
в одежде темного цвета и нарядные русские полки 
сошлись в полдень. Колыхались стяги, светились 
доспехи ратников, огнем пылали позолоченные и 
посеребренные шлемы. Страшно видеть, как две 
такие силы идут на кровопролитие и скорую смерть. 
«Дерзайте, братие, с нами Русь!» 

Яростный бой, в коем дралось 200 тыс. ратников, 
стал избиением Мамая — Мамаевым  побойщем. 
Он длился с рассвета до вечера, и потери были не- 
исчислимы. С русской стороны погибло несколько 
князей, 500 бояр и тьма простых воинов. Мамай 
опрокинут был и бежал со своими беками за 30 верст, 
до реки Красивой Мечи, оставив в ханской ставке 
богатые трофеи, шатры, оружие, табуны коней. 
Пошли по шерсть, а вернулись стрижеными. Русь 
великая одолеша Мамая на поле Куликовом. 

Настя прониклась грустью по бессмысленно 
утраченным, бездарно потерянным столетиям, ког- 
да варварство, страхом и страданием иссушив ду- 
шу народов, привело к вековой отсталости и рус- 
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ских, и татар. Ho и после победы на Куликовом 
поле не стихал плач по убиенным: грозно бо и 
жалостно, брате, в то время посмотрети, иже лежат 
трупы крестьянские акы сенные стоги у Дона 
великого на брезе, а Дон река три дни кровию 
текла. 


Печально. И красиво. Недаром утверждают, 
кто говорит тайным языком мудрости, тот говорит 
с богом; кто говорит простым языком, говорит с 
людьми. Демьян Воробей нет-нет да и забудет, 
что он Демиан Врабий, и заговорит по-человече- 
ски. Сожалеет о неудобовозможности по его обра- 
зованию удовлетворить во всем пространстве обя- 
занность повествовать святым языком о вели- 
ких свершениях. Признается, что прибегает к сло- 
варям неудобьпознаваемых речей — азбуковникам, 
дающим переводные толкования: ИСПОЛИН — 
сиречь силач, КАЧЕСТВО — естество каковому есть, 
КОЛИЧЕСТВО — мера есть колика, САМОЛЮ- 
БИЕ —еже к тому страсть и угодное тому, 
СВОЙСТВО — кто имать что особно, СМЕРЧЬ — 


облак дождевен, ХУДОЖЕСТВО — хитрость ре- 


месла, ЗЕЛО — вельми. | 
Настя удивлена: количество-то понятней, чем 
мера есть колика! Гривна усмехается: «ты, как и 
русский язык, жертва книжности». Первый спи- 
сок толкуемых и тем насаждаемых книжных слов 
дан в Новгородской кормчей 1282 r, 175 
XIII— XVI вв. азбуковников тьма. Более поздние 
учебные словари XVII—XVIII вв. еще показа- 
тельнее прививают книжность далеко ушедшему 
русскому словарю: исполин, толкуемый как «си- 
лач», сопровождается примечанием невежды гла- 
голят быти сему богатырь! До того дотолкова- 
лись, что родное слово менее понятно, чем книж- 
ное, например: ЗОДЧИЙ яснее, чем делатель хра- 
минам еже есть каменщик или кирпичник, или 
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ПАРУС — чем кормило ветреное. И мода эта про- 
должилась на другой основе — иностранной! На 
вопрос сына, что такое улица зодчего Росси, совре- 
менная мама, по свидетельству К. И. Чуковского, 
ничтоже сумняшеся ответила: «Зодчий — это по рус- 
ски сказать — архитектор!» Недаром сотни лет 
в России учили читать по Псалтыри, раз в твое 
время некоторые собственные слова менее понят- 
ны, чем книжные и иностранные! 

— Извращенно мыслит. — Настина мысль Bep- 
нулась к Демьяну. — За свои успехи кланяется 
дяде. У Москвы величие-де не потому, что своими 
делами его достигла, а потому что она, види- 
те ли, новый Рим! Укреплять бы власть своей 
культурой и языком, так нет — в религиозном 
дурмане оживляют святыни, мертвые и чужие. 
Возвышение Москвы будто бы не достигнуто, 
а предопределено, и пафос его подпирают веле- 
речием, ходулями книжного языка. А он (Настя 
вспомнила лекцию в университете) принадлежит 
к южным, в которых болгарский и сербский, 
тогда как русский, украинский, белорусский — 
восточные. Это разные ветви славянского праязы- 
ка, и на Русь книжный пришел как близкий 
родственник. Пришел да засиделся в гостях! 

Москва не может быть Москвой, не будучи 


великой. Ее путь к превосходству честен, смел, 


прям. Решительности и воли не занимать, и она 
охраняет свою власть от любых посягательств 
на авторитет и абсолютность. 

Гривна увещевает Настины недоразумения этим 
патетическим пассажем. И напоминает: указую- 
щий перст книжной мудрости определил неоспо- 
римое превосходство нашей словесности перед все- 
ми европейскими. 

По Пушкину, у книжного языка чрезвычай- 
но счастливая судьба: древнегреческий усыновил 
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его, открыл свой лексикон, сокровищницу гармо- 
нии, даровал законы обдуманной своей грамма- 
тики, свои прекрасные обороты, величественное те- 
чение речи. Сам по себе звучный и выразитель- 


ный, отселе заемлет он гибкость и правильность. 
Развитой, тщательно обработанный, с богатей- 
шим  словообразованием, поразительной  синони- 
микой, он так сильно влиял на местную речь, 
что впоследствии ученые сочтут, что вообще рус- 
ский литературный язык — это и есть  перене- 
сенный на восточную почву южнославянский, 
только утративший в сближении с живой речью 
иноземное обличье. Вряд ли так, но значение 
его сравнимо со значением нашего собственного 
языка. Исконное родство (и чем дальше в древ- 
ность, тем ближе) облегчало взаимодействие двух 
стихий и определило на века языковое разви- 
тие русского народа. 

Язык книг был сложен, но понятен. Русичи 
не воспринимали его как чужой, а его отличия 
выглядели естественными особенностями любого 
книжного — образцового, сознательно отшлифован- 
ного и чуточку непонятного без изучения. Все 
иначе, когда простая повседневная русская речь 
претерпит собственную перестройку, да и KHHX- 
ность усилиями мудрецов  изощрится. Разрыв 
между живым языком, который вспять не повер- 
нуть ни модой, ни указом, и книжным, формы 
которого насаждаются искусственно и надолго 
оставляют за собой победу как консервирующие 
приметы грамотности, усугубляется так, что и на- 
ступает двуязычие. 

— Не один Дамиан — раб времени! Всем хо- 
чется выражаться  по-писаному, ученость свою 
показать — и в твое время, — подытожила Грив- 
на. — Оживление древних традиций на пользу 
культурно-хозяйственному расцвету,  централиза- 
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ции, грамотности. Да, оно отклонило русский 
язык от прямого поступательного движения. Да, 
за этот золотой век книжно-славянского языка 
в России заплачено дорогой ценой двуязычия. 
Но оно и обогатило русский язык: усложнив его 
развитие, оно сделало его полнокровнее, плодо- 
роднее, богаче. Последствия разрыва двух искон- 
ных стихий, углубленного вторым южнославян- 
ским влиянием и не сглаженного приказной 
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письменностью, ценны и единственно делают pyc- 
ский язык тем, что он есть. И величие побед, 
и боль пережитого — все необходимо, чтобы рус- 
ский язык стал русским языком. 

Святость славянщизны, использованной  хит- 
роумными москвичами для возвеличивания своей 
власти, ради чего они готовы поступиться (впро- 
чем, временно) и родной речью, — и тормоз, и сти- 
мул для возвышения великорусского языка. Собст- 
венно московская основа возобладает в нем, не- 
смотря на все помехи (или благодаря им), и он 
останется самим собой, возмужаєт, обогатится, 
а невероятно долго сохраняемые в восприятии 
людей как правильные и авторитетные книжные 
черты окажутся, за немногим исключением, смеш- 
ными для большинства людей. Но силу свою, 
свой опыт они передадут русской языковой куль- 
туре. Пленительная звезда учености и святости 
(написанное слово, как известно, не вырубишь 
топором) будет светить благосклонно и тогда, 
когда плен ее кончится, когда наш  литератур- 
ный язык окончательно перейдет от риторики 
к жизни. 

Обращаясь к теме — оценке языка, свидетель- 
ницей которого была, Настя подивилась: 

— Третий век положение вроде одинаковое. 
То одно язычие понятнее, то другое. Оба родные, 
если вникнуть и попривыкнуть, но непохожего 
на современную речь в обоих много. Чем дальше, 
тем больше. И тем меньше разницы между язы- 
чиями: в обоих ОМ, BI, EX, а AM, АМИ, АХ ред- 
ки и в разговоре. Но привыкаешь сразу, после 
неожиданности первой встречи... 

Больше ей о языке говорить не хотелось. Она 
все еще была во власти величайшего события, 
ощущением которого живет Москва и которое 
‚будут славить — от «Задонщины» и «Сказания 
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о Мамаевом побоище» до гениального цикла сти- 
хов А. Блока «На поле Куликовом». Во всех описа- 
ниях битвы, в народном ее восприятии — похвала 
и жалость: принесла она радость великую и пе- 
чаль большую. Не жалость, печаль утраты! Победа 
была нравственной: пали стены страха, но не 
стены тюрьмы. Иго иссушало еще сто лет душу 
народную, но вековой супостат бит был и бе- 
жал! Родилось светлое оптимистическое нацио- 
нальное самосознание, предчувствие грядущей 
славы. 

Преисполненная возвышенности, Настя оказа- 
лась у храма всех святых на Кулишках, мимо ко- 
торого идет торговая дорога на Коломну. По ней 
двинулась русская рать к Дону и вернулась с побе- 
дой, в честь которой и воздвигнут, в память 
убиенных, деревянный храм, перестроенный  по- 
том в камне. Настя сообразила, что кулишки — 
ровное место, поляна, расчищенная среди леса, 
в ее время станут площадью Ногина, где до сих 
пор можно посмотреть мемориал: подлинные 
постройки времен Дмитрия Донского, ставшие 
потом опорой фундамента каменного храма и 
ушедшие за века на семь метров в землю, — 
дубовый сруб, бревенчатый настил, долбленое брев- 
но — водопровод. | 

Насте чается взглянуть Ha 28-метровый чу- 
гунный памятник на Красном холме. Она знает 
пространство Куликова поля с перелесками, ов- 
рагами, дорогами, речушками, окаймленное До- 
ном, впадающей в него Непрядвой и пересохшим 
Дубяком, лишь по кинофильму. Последние жи- 
вые свидетели сражения -- деревья Зеленой дубра- 
вы, где скрывался решивший его исход засадный 
полк, засохли в середине XIX в. В честь 600-ле- 
тия события, в дни Настиной жизни, здесь зало- 
жили новую дубраву. Вот посмотреть бы! Да и па- 
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мятник Мамаева позора — по сю пору стоит над 
излучиной Красивой Мечи невесть как попавший 
туда валун. Предание гласит, что это застывший 
на скаку ордынский конь. 

Да, просторно поле, но, когда сошлись воины, не 
токмо от оружия, но и от великой тесноты задыха- 
лися, яко не можно было им всем вместиться. Настя 
вновь попала под чары словес услышенного жития: 
«..сей убо великий князь родися от благородну и OT 
пречестну родителю великого князя Ивана Иванови- 
ча, внук же бысть князя великого Ивана Данилови- 
ча, собирателя Руськой земли. Воспитан же бысть 
в благочестии и в славе со всяцеми наказании духов- 
ными, пустошных бесед не творяше и срамных 
глагол не любяше». 

Слова, к Настиному вящему удивлению, текли 
вязью: «...и призва велможа своя и все князи и рече 
князем: лепо есть нам, братие, положити главы 
своя за отчину Руськую землю! И князи ему отве- 
щаша: рекли есмя тебе живот свой положити. И срете 
злочестивого Мамая в Татарьских полех, на Дону 
на реце...» 

Слава, гордость, величие! Русской душе благоле- 
пие и величание милее скучной пунктуальной акку- 
ратности. Не мудрено, что прапрадед возлюбил вы- 
сокопарность. И не звучнее ли Дамиан Демьяна? 
Настя пригну руце свои к персем: почто аз преже 
тебе не узнах? Ей захотелось перенестись к предкам, 
еще покоренным Золотой Ордой, не ведавшим о гря- 
дущих победах, не ощутившим со всей непрелож- 
ностью своего главенства, своих сил для сплочения 
русских земель и развития своей государственности. 

Она запела: «И врагу никогда не добиться, Чтоб 
склонилась твоя голова, Дорогая моя столица, 30- 
лотая моя Москва...» В веках будут жить храбрые 
твои сыны! 
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Древнерусский язык 
и отзвуки праславянского 


Гривна терпеливо слушает пение, но не произносит 
свое гоп-гопля. На удивленный Настин взгляд от- 
вечает: 

— Это все. Возвращаемся. 

— Как так? Ты же обещала... 

— Рассказать про русский язык. И рассказала. 
Дальше уже другой язык — древнерусский, отец 
русского, украинского и белорусского. В ХУ в. он 
перестает быть самостоятельным языком. 

— Вот и давай доберемся до эпохи, когда пра- 
славянский был живым. 

— Такого уговора не было. Для этого нужно 
другое путешествие. 

— Но ты обещала, что мы посетим моих прямых 
предков вплоть до самого первого, до пращура. Ко- 
торый тебя выковал. 

Гривне и самой, честно говоря, хотелось путеше- 
ствовать дальше. Но... надо знать меру. Возвращаясь 
в сегодня, она все же решила рассказать Насте очень 
кратко о древнерусском языке. 

— Знать — значит любить. Нельзя любить то, 
чего не знаешь. Древний лик Руси, вятического края 
поразил бы тебя и навсегда вошел в сознание вол- 
нующим чувством Родины, широким, как бескрай- 
ние российские просторы, и глубоким, как вековое 
бытие русского народа. Перемены языка отнюдь не 
старческие морщины, его движение не старение. 
Развиваясь, он даже молодеет. Вечное в скоротеч- 
ном! 

Но и древнерусский язык, а до него праславян- 
ский не были отсталыми или неразвитыми. Вспомни 
слова лектора в университете о прогрессе языка. 
Едва ли какой другой язык в мире может быть 
сопоставлен с нашим в той сложной истории, какую 
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‚он пережил. Машина времени раскрывает преем- 
 CTBeHHOCTb опыта русских людей и их соседей, кото- 
г рую обеспечивает язык. Как один и тот же персонаж 
_ в разных сценах и возрасте определяет свой характер, 


так и язык, веками применяясь к потребностям жиз- 


они, доходит до нас сокровищницей всей прошедшей 
‚ истории нации. Язык хранит и бережет опыт, пере- 
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давая завет и урок изначальной судьбы, смысла 
жизни. Язык — это народная память. 

Языковые процессы связаны с природой, особен- 
ностями жизни, историей общества через свои внут- 
ренние механизмы. Ты посмотрела на развитие язы- 
ка в городских условиях, в деревенских оно менее 
осознанное, инстинктивное. Это детство языка, когда 
эмоции сильнее разума. Да и в юности они неотде- 
лимы от ума, между ними нет конфликта и дейст- 
вуют впечатления от окружающего мира. Взросле- 
ние языка связано с городом, именно с ростом горо- 


дов развился древнерусский язык, выделившись, 
о вместе с другими славянскими, из общего праязыка. 
_Да и распад древнерусского, развитие его главной, 
 великорусской ветви связано с превращением полу- 


деревенского Москова в городскую Москву. 
Однако русский язык перенял от древнерусского 


- первородное прямодушие, чувствительную красоту, 
‚ природную образность и добавил к ним силу и логи- 


ку, изощренность, гибкость, тонкую выразительность. 
Язык не только свидетель, но и участник жизни. 
Духовные ручейки, питающие реки народной жизни, 
порождают в нем нравственные ценности, делая его 


_ важнейшей частью национальной культуры. И язык 


і 
| 


определяет видение мира с высоты хранимого в нем 
труда поколений, их нравственности. Русский язык — 
особый, животворящий, полный разума. В нем столь- 
ко музыки и столько красоты. От природы заложен- 
ные неисчерпаемые силы помогли ему запечатлеть 
славную историю русского народа, пронесшего сквозь 
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века успехов и бед, радостей u горестей страсть к 
победе, думы о справедливости, жгучее стремление 
к свободе, веру в свое предназначение возглавить 
общечеловеческие преобразования. Великий язык 
великого народа! 

Нельзя, конечно, сравнивать проповеди и княже- 
‚ские речи на древнерусском языке с произведениями 
русских классиков, но и они прекрасны. Да и повсе- 
дневный язык древних русичей был ярок, образен. 
Твои предки вплоть до XIV в. грамоты и письма 
не знали, но говорить умели. Если бы ты послушала 
своего дальнего, 28 раз прадеда по прозванию Гу- 
дошник! Как складно, умно, увлекательно расска- 
зывал он про свои путешествия по городам Киевской 
Руси Х в. Такие вот мастера устного слова и помогли 
ученым-летописцам составить великолепную  «По- 
весть временных лет». От Гудошника ты бы услышала 
и семейное сказание о пращуре твоем вятиче, кото- 
рый с первыми поселенцами пришел на берега 
Москвы-реки и которого звали еще по-праславян- 
ски — Ворбь. 

— Если нам с тобой когда-нибудь доведется еще 
попутешествовать, — Гривна совсем увлеклась, — 
мы заглянем к Кузьме Воробью, деду того твоего 
предка, кто юнцом сражался под стягами Дмитрия 
Донского, путешествовал с купцами и женат был 
на гречанке с Азовского моря. Ювелир-литец, он 
жил в Великом посаде, когда стены Московского 
детинца были еще деревянными. Он любил посуда- 
чить о том, что иго татарское не вечно и какой 
молодец Иван Калита и другие начальные собира- 
тели русских земель вокруг Москвы. Он жалел, что 
единый со времен Киевской Руси древнерусский 
язык начинал распадаться... 

Потом мы побываем в Москве, еще городе-деревне, 
накануне нашествия Чингиз-хана. В доме хромого 
кузнеца Акакия Воробья услышим первые особен- 
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ности в древнерусском языке, из которых потом 
родится московская да и вся великорусская речь: 
был в МАскве, хАдил nA OAcke, гАвАрил на À — 
кАрова да кАзА... 

Побываем еще в ХП в., у Воробьев, которые крич- 
ники — выплавляют железо из болотной руды. А там 
и прямо к истинным вятичам — в их поселение 
Москов, или, как его еще называли, Кучково. Если 
древнерусский язык тебе отчасти понятен, то их речь, 
в которой слышны праславянские отзвуки, будет 
совсем темна, чужда. В ней, например, действует 
закон открытых слогов, отчего все слова звучат 
иначе, делятся на слоги не так, как потом (не рас- 
те-ние, а ра-сь-те-ни-е). Нет и противопоставления 
твердых и мягких согласных, зато есть не известные 
тебе гласные. Помнишь, о них университетский 
лектор говорил. Даже знакомое слово звучит так, 
что ни за что не узнаешь, да и значение у него 
часто совсем иное. О грамматике и говорить нечего — 
совсем другая. 

Настя, наконец, улучила момент, чтобы перебить 
увлекшуюся Гривну: 

— Расскажи про пращура. Почему его звали 
Ворбь? 

Гривна помолчала. Свой ответ опять начала 
издалека. 

— Процесс языкового развития неровный. Бур- 
ные перестройки, в которых язык нередко перестает 
быть собой и превращается в новый или несколько 
новых языков, чередуются с длительной дремотой, 
застоем. Как река, то плавно несущая свои воды 
по глади равнин, то низвергающаяся водопадом 
в горных ущельях. Он резко изменился в ІХ-- Х вв., 
переходя от праславянского к древнерусскому состоя- 
нию. Древнерусский язык развивался медлительно, 
сохраняя свою идентичность до XIV B., когда ускорен- 
ная перестройка привела к его распаду. В истории 


135 


” 


великорусской ветви затем был период относитель- 
ной устойчивости; потом опять наступила ломка: 
нового языка, правда, в ХУПТ в. не получилось, 
но все же качественное отличие старорусского языка 
от современного русского, как ты видела, очевидно. 

Вот и праславянский язык довольно неизменно 
существовал столетия, а потом вдруг перестал быть 
адекватен сам себе. Славянская речь растекалась 
по всей Восточной Европе в VI—IX вв. Несущие 
ее племена в разных местах сталкивались с разными 
аборигенами; родные вятичи, например, с финно- 
уграми. С кем поведешься, от того и наберешься! 
Да и родство забывается, если его не лелеять: с глаз 
долой — из сердца вон. Так вот и получился сам 
древнерусский язык, в параллель древнеболгарскому 
и другим на юге, древнепольскому, древнечешскому 
на западе. 

Вот тебе один пример, как именно расходи- 
лись эти языки. Когда-то праславяне, еще очень 
близкие ко всем индоевропейцам, имели слова 
берг и борда (у немцев и сейчас — Berg, Bart). 
Потом у них начал действовать закон открытых 
слогов: они как бы разучились произносить 
слог, если в нем нет на конце гласного звука. 
Так сейчас узбеки и другие тюрки не выгова- 
ривают стол или встреча и вставляют гласный 
призвук, разделяя по-своему слоги:  [сЪтол], 
[вЪсЪтЪреча]|. Славяне преодолевали трудность 
по-разному: южные удлинили гласный и пере- 
ставили его — брег, брада, западные лишь пере- 
ставили его — брег, брода, восточные развили 
второй гласный, полногласие — берег, борода. 
И слов таких очень много: глава — голова — 
глова (правда, в современном польском О здесь 
читается как У — [глува], хотя пишется glówa), 
крава — корова — крова (по-польски krówa), млад — 
молод — млодый и т. д. 
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Любой язык — система, закономерно  связан- 
ная со смежными: отличная от предыдущей и по- 
следующей, она лишь видоизменение предшест- 
вующей и прообраз будущей. Перемени хотя бы 
точечку, картина уже не та, но здравый смысл 
сочтет ее новой, когда таких точек, штрихов, 
мазков накопится действительно много. Расхож- 
дений между речью славян к IX в. было уже 
столько, что они стали не понимать друг друга. 

— А теперь ответ на твой вопрос, — с доброй 
иронией сказала Гривна. — В мире, который мо- 
ложе тебя на тысячу с лишним лет, твоего пра- 
щура прозвали по имени птички, которую он 
напоминал своим веселым нравом непоседы, пе- 
сенками и пружинистой походкой, — Ворбь. 
Вербь — звербь, ворбь — зворбь — так слышался 
древним звук, который ты сейчас изобразишь как 
чик-чирик. В этом слове неприемлемый закрытый 
слог тоже был преодолен: на юге стали TOBO- 
рить врабь, на западе вробь, на востоке воробь. 
Наверно, долгое время все славяне могли понять 
это слово, как бы оно ни произносилось: сами, 
скажем, предпочитали говорить вороб, подтрунивали 
над теми, кто произносит враб или вроб, но знали, 
что это старое и общее неудобопроизносимое ворб. 
Это потом забыли, и теперь не сразу сообразишь, 
что русскому воробей соответствует общекнижное 
и южнославянское врабий (у современных болгар 
врабче, у чехов vrabće), а также польское wróbel — 
так что, живи твои предки в Варшаве, была бы ты 
Настя Врубель. Между прочим, финны заимствова- 
ли у славян это слово в форме уагрипеп; и у них 
оно бывает фамилией. 

Насте очень понравился Гривнин пример. По- 
думать только, какой древностью веет от ee, 
казалось бы, самой что ни на есть простой фами- 
лии! Что же объединяет меня, москвичку Воробье- 
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By, и пращура Bopóa? Клеточка, ген? Или xpa- 
нящаяся века Гривна? Нет, нас всех объединяет 
чудо языка. | 

— Язык — не просто звуки, в нем труд, и пот, 
и муки, шум лесов, цветение поля, волны ра- 
дости народной. В нем разум класса, кровь и BO- 
ля от давних дней и по сегодня. В нем живет, 
скорбит, негодует, верит, смеется сам народ. Язык 
окрашен переживаниями людей и не внимает рав- 
нодушно добру и злу. Именно язык не дает народу 
рассыпаться, забыть себя. Во всем роль языка: в цент- 
ростремительной государственности на общей тер- 
ритории, в цементирующей культуре, в объеди- 
няющем торгово-хозяйственном обороте, науке и 
технике, в общих социальных задачах и идеалах. 
Что было до меня на той земле, где я живу и где 
жили предки, что за язык их и нас объединяет, 
помогая сделать из земли то чудо, что зовется. 
Москвою, Россией, Советским Союзом? Знать это — 
врожденная потребность человека, основа основ. 
Сколько сил, ума, труда вложено в наш род! 
И в Москву, в русскую славу, в русский язык! 

Прозорливый ум давно отметил величие про- 
странства, коим русский язык повелевает; отсюда 
вывел его великолепие — пристойное испанскому, 
живость — не хуже, чем во французском, кре- 
пость — как в немецком, нежность — как в итальян- 
ском, сверх того богатство, сильную в изображении 
краткость греческого и латинского языков. Эту ло- 
моносовскую мысль развивал Гоголь и другие пи- 
сатели, еще более и далее раздвинувшие русско- 


‚му языку границы, показав все его пространство. 


По любви к отечественному слову они во всем блеске 
ума и таланта показали его изобилие, богатство, си- 
лу, гибкость, легкость в выражении нежнейших 
чувствований, каковые в других языках едва ли 
находятся. 
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История языка, по их мнению, раскрывает харак- 
тер народа, говорящего на нем. Свободный, сильный, 
богатый, он возник раньше, чем установились кре- 
постное рабство и деспотизм, и представлял собой 
постоянное противоядие пагубному действию угнете- 
ния; он не потерпел ига татарского и владычества 
чуждых наречий в священных пределах своей словес- 
ности. 

По Гоголю, сердцеведением и мудрым познанием 
жизни отзовется слово британца; легким щеголем 
блеснет и разлетится недолговечное слово француза; 
затейливо придумывает свое, не всякому доступное 
умно-худощавое слово немца; но нет слова, которое 


‚ было бы так замашисто, бойко, так вырывалось бы 


из-под самого сердца, так бы кипело и животрепета- 
ло, как метко сказанное русское слово. Герцен считал 


русский язык гибким и могучим, способным выра- 


жать и самые отвлеченные идеи германской метафи- 
зики, и легкую сверкающую игру французского 
остроумия. Гоголь дивился драгоценности нашего 
языка: что ни звук, то и подарок; все зернисто, круп- 
но, как сам жемчуг, и, право, иное название драго- 
ценней самой вещи. Карамзин свидетельствовал: 
язык наш выразителен не только для высокого крас- 
норечия, живописной поэзии, но и для нежной про- 
стоть, для звуков сердца и чувствительности. 

— Русский язык! — восклицал А. Толстой — Ты- 
сячелетия создавал народ это гибкое, пышное, неис- 
черпаемо богатое, умное, поэтическое и трудовое 
орудие своей социальной жизни, своей мысли, своих 
чувств, своих надежд, своего гнева, своего великого 
будущего... Дивной вязью плел народ невидимую 
сеть русского языка: яркого, как радуга, вслед весен- 
нему дождю, меткого, как стрелы, задушевного, как 
песня над колыбелью, певучего... Дремучий мир, на 
который он накинул волшебную сеть слова, покорил- 
ся ему, как обузданный конь... 
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Нет, He случайность, что русский язык стал BCe- 
мирным, усилив свое и других славянских языков 
участие в историческом процессе человечества. Есть 
что ценить и чем гордиться! Есть что хранить и бе- 
речь! 

И не в музее, на бархате, как Гривну. Язык жи- 
вой, как жизнь, он меняется. Он хранит историю — 
в книгах, в памяти народной, в том, что принято на- 
зывать душой народа. Из него выплывают ярлык, 
аркан, ясак, поле Куликово, Бородино, Орловско- 
Курская дуга, колхоз, совет, спутник, мир, дружба. 
И как хорош современный телевизор со старинным 
названием «Славутич»! 

Настя подытожила: интересное ретро у меня вы- 
шло. Немыслимый ты город, Москва. Защитила, от- 
строила, объединила, возглавила. Всегда живет в мо- 
сквичах ощущение, что все еще только начинается, 
что впереди за далью даль. 

Вспомнилось пушкинское: «Бескорыстная мысль, 
_что внуки будут уважены за имя, нами им передан- 
ное». Сбылось! И наш патриотический долг — бе- 
речь русский язык, заботиться о нем. Долг перед ге- 
роическими предками и перед грядущими потомка- 
ми. Нечего бояться: язык русский силен и смеет 
взглянуть на себя со стороны, высмеять свои недо- 
статки. И Настя смеется над жаргоном Липочки, 
да и над своим собственным. Пора бросить эти «603- 
никать», «балдеж», «лажа», «нон-стоп»... Культура 
речи — священный долг, почетное право советского 
человека. Уровень культуры общества зависит от 
меры его внимания к своей речи, от осознания про- 
блем обращения с языком, от престижности лингви- 
стических знаний. О культуре страны свидетельст- 
вует отношение человека к человеку, участие в об- 
щей жизни, обычаи ежедневного быта. И ревни- 
тельство языка. 

Часы, по которым мы живем, отсчитывают второе 
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тьсячелетие. Стрелка компаса знала отклонения, 
но вела по верному пути. Что сохранить из тради- 
ции? Чем мы сильны? Что мы сделали для себя и 
для всего мира, мировой культуры, человечества? 
Что язык наш взял у других и что им дал? 

Осознать и знать историю, оглянуться, чтобы 
собраться с силами, новым взором на себя взгля- 
HyTb, продолжить путь, раз он того стоит. Это необ- 
ходимо для развития нашего языка, который мы 
обязаны передать как драгоценнейший дар потом- 
кам. Это необходимо для поверки нравственности, 
которая нами движет в бурном океане всех совре- 
менных проблем. 

Как клятву повторяет наша героиня пронзив- 
шие ее слова великой русской поэтессы А. А. Ахма- 
товой, написанные на гребне трудного военного 


1942 года: 


И мы сохраним тебя, русская речь, 
Великое русское слово. 
Свободным и чистым тебя пронесем 


И внукам дадим, и от плена спасем 
Навеки. 


Костомаров Виталий 
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на, 5. 
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Читайте 


следующую 


книгу 
серии 
«Ученые — 
школьнику»! 


Какими качествами должен об- 
ладать человек, решивший по- 
святить себя науке. 


że 
О романтике научной работы. 


© 

О том, как трудный путь по- 
знания приводит от смутной до- 
гадки к истине. 


О том, как рождались и раз- 
вивались важнейшие  физиче- 
ские теории ХХ в. 


Об этом и многом другом расска- 
зывается в книге известного со- 
ветского физика академика 
А. Б. Мигдала «Как рождаются 
физические теории». 
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